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Belkíis
(El Abrazo De La Noche)
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“Home is where you feel at home”

TRUMAN CAPOTE
Breakfast at Tiffany´s
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Parte Primera:
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EL BOSQUE DE LOS BAOBABS
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I

El coche avanzaba a toda velocidad por la
carretera de dos direcciones. Avanzaba estable, recto
como la propia ruta que dividía en dos mitades
desiguales el valle, hasta que su conductor,
inopinadamente hasta para sí mismo, giró con
brusquedad el volante hacia la derecha y el vehículo
abandonó el asfalto para adentrarse en los dominios de
los árboles gigantes, los dueños y señores de aquel
valle, los baobabs. La maniobra estuvo a punto de
hacer que el coche, un cuatro por cuatro de color azul
noche, volcase, comenzase a dar vueltas de campana,
se estrellase contra un árbol y su único ocupante
muriese en el acto, de un golpe en la cabeza contra el
salpicadero, o quizás contra una piedra al salir
despedido a través del cristal hecho pedazos, pero
Damián Dos Dedos era hombre que se crecía ante
cualquier peligro. Frenó, embragó, derrapó, aceleró
con furia, indiferente a su propia suerte, a si aquel era
el último minuto de su vida o sólo otro minuto más en
una vida tan cargada de minutos como puede estarlo la
de cualquiera, la de cualquiera que ha vivido, piensa a
veces, demasiado tiempo, y tiene que escapar a África
para olvidar, o hacer balance, o averiguar quien es
realmente, y quien quiere ser en el futuro, si es que el
futuro le deja ser alguien y se prolonga más allá de
este minuto interminable en el que se está jugando
estúpida, pero también necesariamente, la vida.
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Un manto de sudor cubre su frente cuando por
fin alcanza a dominar el vehículo por completo. Suda,
pero también sonríe, satisfecho, mirando a su
alrededor, buscando la aprobación de los baobabs,
como lo haría un torero, girándose hacia la grada, tras
sentir en su rostro el aliento del toro que ha estado a
punto de cornearle. La montera en la mano, el aplauso
del público. ¿El aplauso?, ¿qué aplauso?, ¿desde
cuándo aplauden los árboles? Los árboles no aplauden,
ni siquiera estos árboles, adamsonia digitata, baobabs,
enormes gigantes de caprichosas formas que, según el
credo popular, cobijan en su interior las almas de los
muertos. Pero Damián no piensa ahora en almas, ni
muertos, ni árboles, ha recobrado la sonrisa que tantos
días en Dakar le habían borrado de la cara. Le basta
con conducir, tan deprisa como lo permite el ronco
motor diesel, esquivando  los gruesos troncos, rozando
con el techo del vehículo las puntas de sus larguísimos
brazos, ramas, sorprendido que estén tan lejos unos
árboles de  otros, cinco, diez, veinte metros, cuando,
de lejos, parecían apiñados, como ovejas, o mejor aún:
como soldados, formando un todo, un bosque, que una
vez en su interior se desvanece, deja de ser tal para
convertirse en páramo, en tierra árida apenas salpicada
por esas cajas de madera donde duermen eternamente
las almas de los hombres y mujeres africanos, los
baobabs.

Desde que contempló el primero, en la ciudad
de Dakar,  Damián había sentido el deseo de pintarlos,
de retratarlos en sus lienzos para que aflorasen las
almas que escondían dentro, para, tal vez así, ayudar a
esas almas a escapar de su involuntario cautiverio. Sin
embargo, sus buenas intenciones continuaban en
estado larvario, el estado natural de la mayoría de las
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buenas intenciones que en el mundo han sido, en parte
porque su trabajo, el trabajo de realizar un mural de
siete metros por tres para la embajada española, el
trabajo que le había llevado a Dakar, le ocupaba la
mayor parte de su tiempo, pero también porque el
clima tropical, aquella luz cegadora, el calor pegajoso,
el ritmo indolente de las sombras que no eran sombras
sino hombres y mujeres que a su vez arrastraban otras
sombras algo menos oscuras que ellos, había hecho
florecer su natural pereza hasta transformarla en una
maraña de, en apariencia, imposible manejo.

Pero ahora, por primera vez en un periodo de
casi cuatro meses, volvía a sentirse libre, libre y feliz,
conduciendo cada vez más rápido el Toyota prestado
por uno de sus pocos amigos en la ciudad, el profesor
Montaigne, mestizo y escritor, alegre y taciturno,
tremendo bebedor e incansable conversador.

Las formas que se escondían en el interior de los
árboles, a medida que se iba relajando, olvidando los
problemas que le acuciaban en la ciudad, comenzaron
a revelársele con creciente precisión. Había ido
bajando la velocidad y ahora el cuatro por cuatro
parecía más bailar que correr, jugar que escapar. Frenó
suavemente, hasta quedar frente a la cintura
inabarcable de uno de los árboles. Sintió el calor nada
más abrir la portezuela del coche. Enseguida la camisa
se le pegó al cuerpo, el cabello se le transformó en una
masa húmeda e ingobernable y las manos se le
volvieron esponjas, pero no prestó atención a aquellos
detalles, cautivado por la hermosura del gran árbol; si
las leyendas no mentían el alma de alguien también
hermoso, pensó en una mujer, se refugiaba en su
interior. Con la punta de los dedos acompañó a una de
las ramas horizontales a lo largo de sus nudos



109

retorcidos. Experimentó su propio dolor  atrapado en
ese árbol, y pensó en los amigos muertos, en los
amigos traidores y traicionados, en el fracaso del
absurdo intento que había sido su vida, siempre
empeñado en crear un maquillaje, una máscara, que le
librase de la presión de la realidad y el  paso del
tiempo. Buscó un cuaderno entre los bultos de su
equipaje, tenía por costumbre llevar varios siempre
que viajaba, y no le sorprendió que estuviera en
blanco, pues apenas dibujaba para sí mismo desde que
abandonase París, una tarde ya lejana y con aguacero.
Pero lo inmaculado de las hojas no fue óbice, nunca lo
había sido, para que el lápiz HB comenzase a moverse
con trazos rápidos y seguros: primero las ramas, luego
el tronco, más tarde el suelo casi plano, y ahora el
alma, el alma, aún parcialmente atada al cuerpo, de esa
mujer refugiada en el árbol que, la maldición de los
seres demasiado imaginativos, le hacía pensar en la
suya propia.

-¡Mesié, mesié!
Las voces le sobresaltaron. Niños. Media

docena de niños saltarines y famélicos. Niños de
sonrisas tan grandes que no les cabían en el rostro.
¿De dónde habían salido? No se veía ningún poblado,
ninguna casa ni choza, siquiera un promontorio tras el
cual pudieran haberse ocultado. ¿Tal vez vivían dentro
de los árboles? No era imposible, algunos
sobrepasaban los diez metros de diámetro. O quizá
venían de lejos, corriendo, observó sus pies descalzos,
atraídos por la tos hueca y  prepotente de la máquina
de fabricación japonesa que le había prestado su amigo
Montaigne, el bueno de Montaigne, que despotricaba
todo el tiempo contra aquel país en el que nada
funcionaba, en el que los niños se veían obligados a
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pedir limosna y a correr con los pies descalzos. Cerró
el cuaderno y se parapetó tras una seriedad que no era
real, azorado ante la algarabía creciente de los alegres
renacuajos.

-Cadó, mesié, cadó, an cadó.
Un regalo, ¿dinero?, los blancos muestran una

clara tendencia a tirar de cartera cuando alguien en
África les pide un regalo, pero, ¿sirve el dinero para
algo en un bosque de baobabs? Tal vez  sí, el dinero
parece servir en cualquier sitio, para cualquier
menester, situación, contratiempo, al menos eso dice la
norma no escrita más universal del Sacro Imperio
Europeo Americano: el último milagro de Dios fue
transformarse en dinero. Rebuscó en el bolsillo de su
pantalón agobiado ante la presión, cada vez más
cercana, de los oscuros gnomos. Habían comenzado a
tocarle, a tirar de sus pantalones, cuando sacó del
bolsillo un puñado de monedas, sucias y míseras
monedas, y las lanzó al aire. Probablemente los niños
se habrían sentido más felices si hubiese llevado
consigo, en el asiento trasero de su coche, caballitos de
plástico, estrellas de goma, pelotas de colores, o
muñecas de largo pelo rubio y ojos pintados.

Una nueva sonrisa iluminó el semblante de
Damián, y cinco sonrisas, como espejos, brotaron
alrededor de la suya. Una idea genial, brillante,
divertida, sobre todo divertida, había asaltado su
mente. No llevaba juguetes, cierto, pero nadie le
impedía crearlos de la nada, dibujarlos, con el lápiz
HB que aún tenía en la mano. Al lápiz negro se le
unieron enseguida otro azul, uno amarillo, dos rojos de
distintas tonalidades, uno verde. Los dedos de Damián,
Damián Dos Dedos,  volaban transformando hoja tras
hoja.
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-Toma, un monopatín para ti.
-Y esto es para el pequeño de la camiseta azul y

roja, un oso. El barco no, no es tuyo, es para el mayor,
para que navegue por el bosque  cuando esté oscuro y
nadie pueda decirle que no hay agua. ¿Y tú, como te
llamas?, ¿Abdou? Toma, esta pelota mágica que no se
te perderá jamás por mucho que la botes y botes.
Esperad, esperad, prestadme los dibujos un instante,
hay que darle los pases mágicos para que no se
desvanezcan cuando llegue la noche.

Ninguno parecía dispuesto a devolver los
juguetes a las manos de su autor, hasta que vieron que
éste entraba en el coche y salía con un bote dorado y
brillante en la mano: laca, laca para el pelo, no hay
nada más práctico cuando se carece de fijador
profesional. Con gran circunspección y ceremonia,
como si  fuese  un mago, un gran brujo, un marabú,
capaz de obrar verdaderos milagros, roció una a una la
media docena de estampas realizadas, para luego
depositarlas, con cuidado, en el suelo.

-Esperad, esperad, hay que aguardar a que se
seque la laca.
 Los niños, claro, no entendían sus palabras
porque, como siempre que estaba excitado, hablaba en
español, y quizá tampoco le habrían entendido si
hubiese hablado en francés, pero sí comprendían sus
gestos, y el brillo cómplice que animaba  sus ojos
normalmente marrones y ahora transparentes como los
cristales de una vidriera.

Aprovechó el momento en el que los niños se
abalanzaron sobre los delgados juguetes, y los
abrazaban contra el tórax, para regresar a la cabina del
cuatro por cuatro y ponerlo en marcha. Dio al
contacto, introdujo la primera velocidad,  y antes de
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que le hubiese dado tiempo a conectar la segunda  ya
habían regresado los niños y corrían por el sendero
dibujado por las ruedas del estruendoso todoterreno,
agitando sus dibujos en lo alto de los brazos, duendes
alados que, en la lejanía hacían pensar en pequeñas
mariposas, o libélulas; pequeñas mariposas, pequeñas
libélulas, cada vez más pequeñas, perdidas entre la
inmensidad de los árboles grandes, enormes,
desmesurados que conformaban aquel bosque que, él
aún no lo sabía, ¿cómo podría saberlo?, iba a cambiar
su vida. El milenario, incomprensible, en apariencia
inhóspito,  bosque de los baobabs.


