


Belkiis

(E1 Abrazo De La Noche)



“Home is where you feel at home”

TRUMAN CAPOTE
Breakfast at Tiffany’s



Parte Primera:



EL BOSQUE DE LOS BAOBABS



El coche avanzaba a toda velocidad por la
carretera de dos direcciones. Avanzaba estable, recto
como la propia ruta que dividia en dos mitades
desiguales el wvalle, hasta que su conductor,
inopinadamente hasta para si mismo, gir6 con
brusquedad el volante hacia la derecha y el vehiculo
abandono el asfalto para adentrarse en los dominios de
los arboles gigantes, los duefios y sefiores de aquel
valle, los baobabs. La maniobra estuvo a punto de
hacer que el coche, un cuatro por cuatro de color azul
noche, volcase, comenzase a dar vueltas de campana,
se estrellase contra un arbol y su uUnico ocupante
muriese en el acto, de un golpe en la cabeza contra el
salpicadero, o quizds contra una piedra al salir
despedido a través del cristal hecho pedazos, pero
Damidn Dos Dedos era hombre que se crecia ante
cualquier peligro. Fren6, embrago, derrapd, acelerd
con furia, indiferente a su propia suerte, a si aquel era
el ultimo minuto de su vida o sélo otro minuto mas en
una vida tan cargada de minutos como puede estarlo la
de cualquiera, la de cualquiera que ha vivido, piensa a
veces, demasiado tiempo, y tiene que escapar a Africa
para olvidar, o hacer balance, o averiguar quien es
realmente, y quien quiere ser en el futuro, si es que el
futuro le deja ser alguien y se prolonga mas alla de
este minuto interminable en el que se estd jugando
estipida, pero también necesariamente, la vida.
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Un manto de sudor cubre su frente cuando por
fin alcanza a dominar el vehiculo por completo. Suda,
pero también sonrie, satisfecho, mirando a su
alrededor, buscando la aprobacién de los baobabs,
como lo haria un torero, girdndose hacia la grada, tras
sentir en su rostro el aliento del toro que ha estado a
punto de cornearle. La montera en la mano, el aplauso
del publico. (El aplauso?, ;qué aplauso?, ;desde
cuando aplauden los arboles? Los arboles no aplauden,
ni siquiera estos arboles, adamsonia digitata, baobabs,
enormes gigantes de caprichosas formas que, segtn el
credo popular, cobijan en su interior las almas de los
muertos. Pero Damian no piensa ahora en almas, ni
muertos, ni arboles, ha recobrado la sonrisa que tantos
dias en Dakar le habian borrado de la cara. Le basta
con conducir, tan deprisa como lo permite el ronco
motor diesel, esquivando los gruesos troncos, rozando
con el techo del vehiculo las puntas de sus larguisimos
brazos, ramas, sorprendido que estén tan lejos unos
arboles de otros, cinco, diez, veinte metros, cuando,
de lejos, parecian apifiados, como ovejas, 0 mejor adn:
como soldados, formando un todo, un bosque, que una
vez en su interior se desvanece, deja de ser tal para
convertirse en paramo, en tierra arida apenas salpicada
por esas cajas de madera donde duermen eternamente
las almas de los hombres y mujeres africanos, los
baobabs.

Desde que contempld el primero, en la ciudad
de Dakar, Damian habia sentido el deseo de pintarlos,
de retratarlos en sus lienzos para que aflorasen las
almas que escondian dentro, para, tal vez asi, ayudar a
esas almas a escapar de su involuntario cautiverio. Sin
embargo, sus buenas intenciones continuaban en
estado larvario, el estado natural de la mayoria de las
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buenas intenciones que en el mundo han sido, en parte
porque su trabajo, el trabajo de realizar un mural de
siete metros por tres para la embajada espafiola, el
trabajo que le habia llevado a Dakar, le ocupaba la
mayor parte de su tiempo, pero también porque el
clima tropical, aquella luz cegadora, el calor pegajoso,
el ritmo indolente de las sombras que no eran sombras
sino hombres y mujeres que a su vez arrastraban otras
sombras algo menos oscuras que ellos, habia hecho
florecer su natural pereza hasta transformarla en una
marafa de, en apariencia, imposible manejo.

Pero ahora, por primera vez en un periodo de
casi cuatro meses, volvia a sentirse libre, libre y feliz,
conduciendo cada vez mas rapido el Toyota prestado
por uno de sus pocos amigos en la ciudad, el profesor
Montaigne, mestizo y escritor, alegre y taciturno,
tremendo bebedor e incansable conversador.

Las formas que se escondian en el interior de los
arboles, a medida que se iba relajando, olvidando los
problemas que le acuciaban en la ciudad, comenzaron
a revelarsele con creciente precision. Habia ido
bajando la velocidad y ahora el cuatro por cuatro
parecia mas bailar que correr, jugar que escapar. Freno
suavemente, hasta quedar frente a la cintura
inabarcable de uno de los arboles. Sinti6 el calor nada
mas abrir la portezuela del coche. Enseguida la camisa
se le pego al cuerpo, el cabello se le transformé en una
masa humeda e ingobernable y las manos se le
volvieron esponjas, pero no prestod atencion a aquellos
detalles, cautivado por la hermosura del gran arbol; si
las leyendas no mentian el alma de alguien también
hermoso, pens6 en una mujer, se refugiaba en su
interior. Con la punta de los dedos acompaié a una de
las ramas horizontales a lo largo de sus nudos
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retorcidos. Experiment6 su propio dolor atrapado en
ese arbol, y pens6é en los amigos muertos, en los
amigos traidores y traicionados, en el fracaso del
absurdo intento que habia sido su vida, siempre
empefiado en crear un maquillaje, una mascara, que le
librase de la presion de la realidad y el paso del
tiempo. Busco un cuaderno entre los bultos de su
equipaje, tenia por costumbre llevar varios siempre
que viajaba, y no le sorprendid que estuviera en
blanco, pues apenas dibujaba para si mismo desde que
abandonase Paris, una tarde ya lejana y con aguacero.
Pero lo inmaculado de las hojas no fue 6bice, nunca lo
habia sido, para que el lapiz HB comenzase a moverse
con trazos rapidos y seguros: primero las ramas, luego
el tronco, mas tarde el suelo casi plano, y ahora el
alma, el alma, ain parcialmente atada al cuerpo, de esa
mujer refugiada en el arbol que, la maldicion de los
seres demasiado imaginativos, le hacia pensar en la
suya propia.

-jMesié, mesié!

Las voces le sobresaltaron. Ninos. Media
docena de nifios saltarines y famélicos. Nifos de
sonrisas tan grandes que no les cabian en el rostro.
(De donde habian salido? No se veia ningin poblado,
ninguna casa ni choza, siquiera un promontorio tras el
cual pudieran haberse ocultado. ;Tal vez vivian dentro
de los arboles? No era imposible, algunos
sobrepasaban los diez metros de diametro. O quiza
venian de lejos, corriendo, observo sus pies descalzos,
atraidos por la tos hueca y prepotente de la maquina
de fabricacion japonesa que le habia prestado su amigo
Montaigne, el bueno de Montaigne, que despotricaba
todo el tiempo contra aquel pais en el que nada
funcionaba, en el que los nifios se veian obligados a
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pedir limosna y a correr con los pies descalzos. Cerrd
el cuaderno y se parapeto tras una seriedad que no era
real, azorado ante la algarabia creciente de los alegres
renacuajos.

-Cado, mesié, cado, an cado.

Un regalo, ;dinero?, los blancos muestran una
clara tendencia a tirar de cartera cuando alguien en
Africa les pide un regalo, pero, ¢sirve el dinero para
algo en un bosque de baobabs? Tal vez si, el dinero
parece servir en cualquier sitio, para cualquier
menester, situacion, contratiempo, al menos eso dice la
norma no escrita mas universal del Sacro Imperio
Europeo Americano: el ultimo milagro de Dios fue
transformarse en dinero. Rebusco en el bolsillo de su
pantalon agobiado ante la presion, cada vez mas
cercana, de los oscuros gnomos. Habian comenzado a
tocarle, a tirar de sus pantalones, cuando sacod del
bolsillo un punado de monedas, sucias y miseras
monedas, y las lanz6 al aire. Probablemente los nifios
se habrian sentido mas felices si hubiese llevado
consigo, en el asiento trasero de su coche, caballitos de
plastico, estrellas de goma, pelotas de colores, o
mufiecas de largo pelo rubio y ojos pintados.

Una nueva sonrisa ilumind el semblante de
Damian, y cinco sonrisas, como espejos, brotaron
alrededor de la suya. Una idea genial, brillante,
divertida, sobre todo divertida, habia asaltado su
mente. No llevaba juguetes, cierto, pero nadie le
impedia crearlos de la nada, dibujarlos, con el lapiz
HB que aun tenia en la mano. Al lapiz negro se le
unieron enseguida otro azul, uno amarillo, dos rojos de
distintas tonalidades, uno verde. Los dedos de Damian,
Damian Dos Dedos, volaban transformando hoja tras
hoja.

110



-Toma, un monopatin para ti.

-Y esto es para el pequefio de la camiseta azul y
roja, un 0so. El barco no, no es tuyo, es para el mayor,
para que navegue por el bosque cuando esté oscuro y
nadie pueda decirle que no hay agua. ;Y ta, como te
llamas?, ; Abdou? Toma, esta pelota magica que no se
te perdera jaméas por mucho que la botes y botes.
Esperad, esperad, prestadme los dibujos un instante,
hay que darle los pases magicos para que no se
desvanezcan cuando llegue la noche.

Ninguno parecia dispuesto a devolver los
juguetes a las manos de su autor, hasta que vieron que
¢ste entraba en el coche y salia con un bote dorado y
brillante en la mano: laca, laca para el pelo, no hay
nada mas practico cuando se carece de fijador
profesional. Con gran circunspeccion y ceremonia,
como si fuese un mago, un gran brujo, un marabu,
capaz de obrar verdaderos milagros, rocio una a una la
media docena de estampas realizadas, para luego
depositarlas, con cuidado, en el suelo.

-Esperad, esperad, hay que aguardar a que se
seque la laca.

Los nifios, claro, no entendian sus palabras
porque, como siempre que estaba excitado, hablaba en
espafiol, y quizd tampoco le habrian entendido si
hubiese hablado en francés, pero si comprendian sus
gestos, y el brillo complice que animaba sus ojos
normalmente marrones y ahora transparentes como los
cristales de una vidriera.

Aprovechd el momento en el que los nifios se
abalanzaron sobre los delgados juguetes, y los
abrazaban contra el térax, para regresar a la cabina del
cuatro por cuatro y ponerlo en marcha. Dio al
contacto, introdujo la primera velocidad, y antes de
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que le hubiese dado tiempo a conectar la segunda ya
habian regresado los nifios y corrian por el sendero
dibujado por las ruedas del estruendoso todoterreno,
agitando sus dibujos en lo alto de los brazos, duendes
alados que, en la lejania hacian pensar en pequenas
mariposas, o libélulas; pequefias mariposas, pequenas
libélulas, cada vez mas pequeiias, perdidas entre la
inmensidad de los arboles grandes, enormes,
desmesurados que conformaban aquel bosque que, ¢l
aun no lo sabia, ;como podria saberlo?, iba a cambiar
su vida. El milenario, incomprensible, en apariencia
inhdspito, bosque de los baobabs.
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