
HOTEL PRESIDENT

En el hotel Meridien President de la ciudad de
Dakar suelen alojarse estrellas de cine, empresarios de
alto copete, turistas selectos y políticos con bien
pertrechadas dietas. Se trata de un complejo que el
Rey Fahd donó a Senegal a principios de los noventa y
no se han escatimado gastos para transformarlo en una
suerte de oasis enclavado en el rincón más occidental
del continente africano: campo de golf, caprichosa
piscina, pistas de tenis, suelos de mármol, y hasta un
fastuoso palacio de congresos y exposiciones.

El reluciente Mercedes gris perla era solo uno
más entre los lujosos vehículos que se detenían ante la
imponente entrada del hotel. Del mismo descendió
Marina Blanco, funcionaria del Alto Comisariado de
las Naciones Unidas. Debido a su cargo  Marina era
visitante asidua del hotel y el portero la recibió con
una sonrisa inusualmente amplia a la que ella
respondió con una breve distensión en los labios.
Consultó, al atravesar el vestíbulo, su reloj de pulsera:
las diez en punto. La puntualidad era una constante en
ella, casi podría decirse que un vicio. Quizá porque
detestaba esperar se le hacía insoportable poner a otra
persona en semejante tesitura.

A los veinte minutos sin que diesen señales de
vida los enviados de Washington, cansada de estar de
pie, optó por dirigirse al bar para tomar un refresco.
Media hora después, ya más nerviosa de lo que estaba
dispuesta a reconocerse a sí misma, retornó hasta el
mostrador de recepción para cerciorarse de que no
había ningún mensaje para ella. El conserje meneó
varias veces la cabeza en sentido negativo.



¿Qué hacer? No podía irse por mucho que le
apeteciese. Desanimada se dejó caer en uno de los
sillones de piel marrón situados en el gran salón
central.

-Ça va? - preguntó una mujer de mediana edad,
elegantemente ataviada con un bubú azul oscuro
remachado en dorado a la altura del cuello y las
mangas.

-Ça va sénégalaisement - respondió Marina,
queriendo indicar que en la realidad las cosas no iban
demasiado bien.

-¿Tiene usted algún problema?
La señora tenía ganas de charlar ¿y por qué no?

Eso le ayudaría a pasar el tiempo.
-Sí, bueno no, no exactamente un problema.

Estoy esperando a unos compañeros que vienen de
Washington, y se están demorando un poco. Trabajo
para la ONU - añadió obsequiosa.

-¿Y hace mucho rato que aguarda?
-Pues sí bastante, casi una hora. ¿Y usted,

también espera a alguna persona?
-A mi hermano, el General Diallo ¿tal vez haya

oído usted hablar de él?
-No sé, tal vez. Me suena. ¿No es el jefe de la

policía?
-El mismo.
-Ah, muy bien ¿Y hace mucho que está usted

aquí?
-Tres días.
A Marina, que hasta el momento había llevado

la conversación en posición de piloto automático, se le
saltó un fusible en el interior de la cabeza. Sin duda se
había producido algún tipo de cortacircuito en el
sistema auditivo.



-¿Tres días? ¿Tres días dedicada únicamente a
esperar a su hermano?

-Claro, pero no ponga usted esa cara. Ya llegará.
-Pero..., pero ¿tenía usted una cita con él?
-No, nosotros no hacemos así las cosas. Yo sé

que él pasa por este hotel con frecuencia. Nos lo dijo
la última vez que vino al pueblo. Así que ya vendrá. Él
es un hombre muy ocupado y yo sólo una pobre mujer
del campo que desea pedirle algo. No tengo prisa.
Ustedes los blancos tienen reloj, nosotros en cambio
tenemos el tiempo.

-Habrá cogido  una habitación por lo menos -
preguntó Marina sabiendo de antemano la respuesta
que iba a escuchar.

-¿Y para qué iba a necesitar yo una habitación,
señorita? Estoy muy bien aquí, puedo conseguir todo
lo que me haga falta.

Tres días, tres días sentada en un sillón,
levantándose tan solo, imaginó Marina, para comer
algo y hacer sus necesidades. En el rostro casi regio,
enmarcado por dos grandes pendientes azules a juego
con el bubú y una gargantilla de oro, no había el
menor síntoma de impaciencia o  nerviosismo. Miró
con afecto y admiración aquellos ojos oscuros y
calmos, pequeños pozos en cuyo fondo dormía la
eterna África. A menudo, con el frenesí del trabajo, se
olvidaba de que estaba allí, en la vieja África, donde el
tiempo es solo tiempo y a nadie se le ocurriría
compararlo con el oro.

No fue consciente de la llegada de sus
compañeros hasta que uno de ellos, ya a menos de un
metro de distancia, pronunció su nombre.

-Marina, ya estamos aquí. Perdónanos por el
retraso, no ha sido culpa nuestra, te lo aseguro, sino



del taxista, que se ha perdido y  ha estado casi dos
horas dando vueltas.

¿Retraso? Nada. Ningún retraso. Aseguró
sonriendo,  levantándose a cámara lenta como si
saliese del interior de un profundo sueño, rozando con
su mano enrelojada la oscura mano africana. No tiene
ninguna importancia.


