LA EDAD DEL CORAZON

Llovia sin piedad. La mayoria de las chicas que
llegaban para la entrevista lo hacian caladas hasta los
huesos. Tampoco parecia importarles. No, no daba la
impresion de que la lluvia pudiese afectarles el estado de
animo en modo alguno. A Africa Fernandez en cambio,
a pesar de estar seca y protegida del calor por un potente
aparato de aire acondicionado, la obstinada tromba de
agua la tenia de un humor endiablado. Cierto que las
tormentas tropicales no suelen durar demasiado, pero
igual de cierto era que se repetian, cabezonamente, una
hora si y otra también.

-La siguiente - llamo.

Llevaba veintitrés chicas entrevistadas y aun le
quedaban otras tantas por recibir, diseminadas por la
escalera y la puerta del edificio. Consulto su reloj: las
once y treinta y cinco, llevaba dos horas y treinta y cinco
minutos evaluando candidatas a enlatadora de anchoas
en aceite.

-Que sean limpias - habia recalcado su jefe. -No
contrates a ninguna que lleve las ufias sucias. Te
recuerdo que su trabajo es manipular alimentos.

Si, Africa ya sabia que iban a manipular
alimentos, para eso se contrataba precisamente a las
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chicas: para manipular alimentos. El tipico comentario
brillante del que no puede escaparse casi ningln jefe.
Realizo un calculo rapido; si mantenia el ritmo habria
terminado a las... tres y diez, o tres y cuarto. No merecia
la pena hacer un alto para comer. Ademas, tenia en el
cajon de la mesa un paquete de galletas. Un paquete de
galletas y una botella de whisky. Abrio el cajon y se
concedid un sorbito, apenas una lagrimita, indiferente a
la presencia de la chica que aguardaba en pie frente a
ella, con las manos juntas y la mirada perdida en ningin
sitio. Tenia los labios abultados y la nariz chata, como la
mayoria de las mujeres en Guinea-Bissau y Casamance.

-, Nombre?

No respondi6. Se limit6 a mirarla con sus dulces
0jos oscuros rezumando incomprension.

-iQué como te llamas!

Se estaba empezando a poner nerviosa; esa lluvia,
jesa maldita lluvia! Volvié a mirar el reloj, solo habian
pasado cinco minutos. ;Qué hacia ella alli, una mujer
blanca de cincuenta y seis afios, entrevistando negras
ignorantes? Enseguida se reprendid aquel brote
segregacionista. Ella no era racista, al contrario, le
encantaba la gente de color, su cultura, su dominio del
cuerpo. Por ellos, solo por ellos, por los hombres y las
mujeres de Africa, habia aceptado aquel trabajo en el
continente negro.

-Bintou Gueye.
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-, Coémo?

-Bintou Gueye. Me llamo Bintou Gueye.

-Ah, muy bien ;y cuantos afos tienes?

Esa era otra de las agudas instrucciones de su jefe:
que no fuesen mayores de cuarenta afios. A Africa le
habia molestado bastante esa precision, a ella no la
habrian contratado: pasaba en dieciséis la edad méxima
permitida. jGenial!

-Bueno chica, es para hoy, te he preguntado los
afios que tienes, jtu edad!

Sonrié Bintou Gueye moviendo lentamente la
cabeza.

-¢No sabes cuantos afios tienes?

La sonrisa de Bintou se hizo ain mas amplia,
dejando ver unos dientes blanquisimos y algo separados.

-No sefiora.

-Eso es imposible. Todo el mundo sabe la edad
que tiene. jEs algo importante! Hay gente que no la dice
pero claro que saben cuantos afos han cumplido, vaya si
lo saben. Vamos, déjate de tonterias y dime tu edad. Es
informacion confidencial, no va a salir de aqui.

A Bintou la sonrisa se le habia transmutado en una
mueca de perplejidad, la sefiora se estaba enfadando en
serio. La mird sumisamente y aventur6 una cifra.

- Veinticinco?

-, Veinticinco?
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Parecia que a la entrevistadora iba a darle un
sincope, sin duda Bintou se habia equivocado en su
respuesta.

-Treinta y tres - asegurd con mayor aplomo.

-, Treinta y tres? ;seguro? ;no seran mas bien
veintiocho?

Los ojos de Bintou crecieron lo bastante como
para eclipsarle el resto de la cara. Bien, si ella preferia
veintiocho pues veintiocho ;qué diferencia habia entre
decir un niimero u otro? Era joven, lo bastante joven
para realizar el trabajo, de eso estaba segura, pero los
afios, la edad de los blancos, era algo que jamaés le habia
llamado la atencion.

-Soy joven - afirmo con aplomo.

-Ya, ya veo que eres joven. También yo soy joven
(sabes? Aunque si alguien consultase mi carné de
identidad seguro que se atreveria a ponerlo en duda.
Bueno, no quiero ponerme nerviosa. En este maldito
formulario tenemos que poner una cifra después de la
palabra afios. ;Qué quieres que escriba? ;Qué eres
joven?

-Soy joven - insisti6é Bintou, ya a la defensiva.

-Esta bien, mira, vamos a dejarlo. Pondremos
veintidds, o mejor atn: diecinueve, asi te jubilaran mas
tarde si tienes la desgracia de tener que pasarte la vida
trabajando en esta estipida fabrica.

-Entonces ;me va a dar el trabajo?
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-Claro, quedas contratada. Empiezas el lunes. El
sueldo, como supongo ya sabras, es de cuarenta y cinco
mil cefas. Imagino que si sabras llevar la cuenta del
dinero ;verdad?

Asintid6 Bintou con la cabeza, de nuevo casi
eclipsada por sus ojos infinitamente abiertos. La mujer,
al parecer, ya no estaba enfadada. Sonreia y hasta le
ofrecid, con un gesto de camaraderia, la redonda botella
de licor. Quiza era costumbre entre los blancos. Bintou
bebid un trago, que la hizo toser, y devolvié el frasco a
su duefia con expresion aprobadora.

-Es bueno.

-Por supuesto que es bueno. A mi edad hay que
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