La conozco desde que nazco, y
sin embargo no la conozco, no la
Veo como una persona concreta
hasta veinte afios después, cuando
estamos cruzando juntos la Aveni-
da Ciudad de Barcelona, donde
yo vivia en aquel entonces y vivo
de nuevo ahora, y la estoy acom-
panando hasta su coche pues ha
venido a ver a su prima hermana
més amada: mi madre, y es mi
madre quien me ha pedido que la
acompafie hasta el coche. Esta-
mos cruzando la Avenida Ciudad
de Barcelona y en el portal, mien-
tras saliamos, ha debido de pre-
guntarme algo acerca de mi vida,
a qué me dedico o qué hago, y
por supuesto yo no habré respon-
dido que estudiar derecho, sino
que le habré hablado de algun li-
bro, el mismo al que ella se refie-
re luego, mientras cruzamos la
Avenida Ciudad de Barcelona
atravesandola como un rio salvaje,
ignorando el ritmo pretendida-
mente civilizado del semaforo.
“Estoy muy orgullosa de que un
sobrino mio se presente al premio
Nadal”. Y entonces la miro y la
descubro y aunque estamos cru-
zando por un lugar inadecuado y
prohibido desaparecen los edifi-
cios y los coches, y hasta yo mis-
mo, y la veo como es: inquieta,
culta, valiente, carifiosa. Y ya sera
asi para siempre, porque cuando
pienso en ella ese es el primer
pensamiento, el primer recuerdo
que me viene a la cabeza, el que
se ha clavado con tanta fuerza en
mi memoria que nada podra bo-
rrarlo (mientras tenga memoria).
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Javier Puebla

Las tonterias y
nimiedades de un
presente en el que la
edad la convierte en un
personaje secundario

Hasta ese momento mi tia Maribel
era un personaje secundario, la
prima hermana favorita de mi ma-
dre, madre a su vez de la primera
nifia que me enamord, mi bellisi-
ma prima Raquel (mi primera
princesa), una sefiora dinamica
casada con un sefior dindmico y
divertido: mi tio Fernando Mena,
a quien era mas facil de ver pues
mi relacion con €l no estaba afec-
tada por la veladura de la sangre.

bajo mi sombrero

Mi tia Maribel

Fue mi tio Fernando, precisa-
mente, el elegido por el destino
para ser golpeado en su inteligen-
cia rapida y divertida, un derrame
0 un ictus, no recuerdo, mermo
su cerebro privilegiado. Y la vida
de mi tia Maribel, Maribel Tay-
lor, cambio a partir de aquel mo-
mento. “Deberias hacer un poco
mas tu propia vida y dedicarte
menos a Fernando”, le aconsejo
con su sabiduria inglesa mi ma-
dre, y ella respondié: “Mi vida es
Fernando”. Y lo fue hasta que
muri6é mi tio. Entonces ella, la
brillante, la listisima, la imperti-
nente, la incansable, la atractiva,
la deliciosa y divina, se relajo.
Dej6 de atender a lo que pudiera
suceder en el presente, excepto
en contadas y puntuales ocasio-
nes, y su hija, mi prima amadisi-
ma, me dice que repite una y otra
vez lo mismo, que empieza a te-
ner la cabeza perdida, y que
cuando se lo intenta reprochar mi
tia Maribel responde, genio y fi-
gura: “Siempre tuve mala memo-
ria, asi que de vieja mas”. Pero
no tiene mala memoria, sino que
prefiere no desperdiciar su tiem-
po, el que le quede, con las tonte-
rias y nimiedades de un presente
en el que la edad la convierte en
un personaje secundario, como lo
era para mi de niflo, y prefiere
volver a esos momentos magnifi-
cos, de esplendor, que compartia
con su marido Fernando, o con su
sobrino Javier atravesando juntos
una calle sin prestar atencion a
los semaforos. [

www.javierpuebla.com
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