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J a v i e r  P u e b l a  escritor bajo mi sombrero

Autocensura

Sopla un viento frío sobre la ciu-
dad engalanada de primavera, pe-
ro soy un hombre de voluntad y
amante de lo ritual, así que es-
condo mis ojos heridos tras el
sombrero de entretiempo y acu-
do, como todos los días, a nadar.
Es en la puerta del club, el viento
colándose por los intersticios de
mi ropa inadecuada, cuando me
encuentro con “I”. Y es “I” quien
me cuenta que el pasado jueves
no pudo acudir a la firma de li-
bros en el Parnasillo, porque ha-
bía mucho “lío” en la universi-
dad. “I” es catedrático de no im-
porta qué (esta columna está
siendo autocensurada desde el
mismo título que es sólo un ta-
chón sobre el que me habría sido
natural utilizar).La primera frase
de “I” es un disparo, eficaz y sin
matices: “Carrillo mandó a los
antidisturbios entrar en la univer-
sidad”. Basta escuchar la afirma-
ción, sorprendente y  desasose-
gante, para olvidarme del viento
frío que se cuela por los intersti-
cios de la ropa, y mirar a “I” de
modo expectante, pidiendo –o ca-
si exigiendo– escuchar más. Que
Carrillo es el hijo de Carrillo el
secretario del partido comunista,
PC antes de que esas iniciales se
las apropiaran los Personal Com-
puters alias ordenadores, ya lo
sabía, claro. Como también sabía
que es el actual rector de la Uni-
versidad Complutense. “Había
una docena de estudiantes reuni-
dos (quizá “I” dijo encerrados)
en un aula de políticas y Carrillo
mandó a los antidisturbios a de-

salojarlos. Entraron violentamen-
te y  hay algunos detenidos desde
el jueves”. La imagen, por su-
puesto, despierta mi imaginación,
más que mi memoria, y me es fá-
cil ver a las “lecheras” de hace
casi cuarenta años haciendo sonar
las sirenas entre los pabellones,
los grises a caballo subiendo por
la escalinata de Derecho, y noso-
tros luchando por Carrillo y su
regreso a España, con peluca o

sin ella, corriendo entre la excita-
ción y el miedo, en esa edad ma-
ravillosa en que muchos prefería-
mos lo honesto a la comodidad
de un sillón, de un sillón como el
que ocupa el hijo de ese señor
que defendíamos con lo mejor de
nosotros mismos, y que casi cua-
renta años después manda desalo-
jar, con suficiente violencia, a los
nuevos soñadores, a quienes aún
son limpios de espíritu. Y mien-
tras escucho a “I” hablar com-
prendo que debería escribir algo
sobre lo sucedido, aunque solo
me haya llegado el eco, que
siempre suena deformado y tram-
poso. O eso me digo para auto-
censurarme, no lanzar un “molo-
tov” de palabras sobre nadie que
pueda perjudicarme en el futuro,
y Carrillo es ahora rector de una
universidad poderosa, podría mo-
lestarse e impedir que en el futu-
ro pueda presentar un libro o dar
una conferencia en sus dominios,
incluso en los dominios de sus
aliados. Así que me autocensuro,
como cualquier profesional pues
todos tenemos intereses en un la-
do o en otro. Me autocensuro.
Pero no me gusta que el rector de
una universidad llame a la policía
para actuar contra sus alumnos.
Me gustaría que hubiese sido va-
liente y diplomático y político y
hubiese acudido él mismo al aula
donde estaban encerrados o reu-
nidos para convencerlos de que
aún hay gente en el mundo en la
que se puede confiar, como él
mismo.  ■

www.javierpuebla.com

Me autocensuro. Pero
no me gusta que el
rector llame a la
policía para actuar
contra sus alumnos
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