Lo comprendo y acepto en el
exacto momento en el que el
siempre brillante narrador Rafael
Reig hace su entrada en la fiesta
de Planeta. Es el modo en el que
le miro y en el que me siento mi-
rado; no se trata exactamente de
que seamos amigos, muy amigos,
sino de que somos colegas, per-
tenecemos a un mismo mundo:
pequeilo, endogdmico, criticon,
humilde, enfermo de vanidades,
delicioso.

Ya lo habia presentido pase-
ando por la Feria diez dias antes.
No necesitaba estar en una caseta
firmando, ni que me sefialaran
con el dedo. Veia a la gente sin
necesidad de verla, a través de
otros ojos que los veian directa-
mente y luego me contaban: He-
rralde y Lali apresurando el paso
en direccion norte para escapar
de la lluvia inmimente, Lorenzo
Silva sentado junto a Matilde
Sensi y un guardia de seguridad
controlando las colas, Enrique
Redel haciendo de librero, Maria
Tena toda azul (como su mira-
da)..., y también estaban todos
los que no estaban: los vivos y
los muertos: Delibes y Cortazar
en la mirada de Marchamalo, Pa-
tricia Higsmith y Jim Thompson
en la mia, Gabriel Garcia Mar-
quez en la de Montero Glez. To-
dos estabamos. Todos estaban. Y
entre nosotros, cotilleando, mi-
rando con curiosidad o desgana,
las hordas magicas que gastan
tiempo y dinero hurgando en
nuestras obras como las maripo-
sas a las que canta Helena Cosa-
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No sabia que para mi
seria tan lenitivo,
balsamo para el alma,
ser parte de algo que
me superay abarca

no. Pertenencia; en la sonrisa
deslumbrante de Gema Pavén
cuando me recibe en el palacete
donde se celebra la tltima gran
fiesta. Pertenencia; en la mirada
infinita y siempre calma, elegan-
tisima, de Ana Gavin.

Y en el medio todos lo nom-
bres: Ramén Arangiiena, Nacho
Fernandez, Fernando Sanchez
Dragé y su hija Ayanta, Palmira y
Munarriz, José Maria Plaza, Lola-
Denise, Rubén Abella, David To-
rres, Juan Manuel Navas, Jesiis
Urceloy, Luis Alberto de Cuenca,

bajo mi sombrero

Pertenencia

Arturo Briz, Ramon Pernas, Mila-
gros Frias, Javier Azpeitia, Javier
Marias, Juan Madrid, Gonzalo Es-
carpa, Lola Beccaria, Manuel
Florentin y Matellanes, Muiioz
Molina, Juan Luis Cebrian, Luis
Maria Ansén y Pedro Jota y Ba-
rral y todos los Lara, el clan de
los Casariego, Juana Salabert,
Vazquez y sus chicos de Cultura-
mas... Son muchos mas y son
muchos menos, a algunos nunca
los he visto, pero vivimos en la
misma aldea. Pasaran los afios,
pasard la fiesta de Planeta, pasara
—0 permanecera— la costumbre de
la Feria, seremos nombres en el
cementerio de las memorias, y
recibiremos visitas o nos cubri-
ran la maleza y las hierbas. Pero
alli hemos estado todos, hemos
formado parte de un mismo mun-
do, sentido lo mismo que he sen-
tido —casi con indiferencia— yo
este afio: que formamos parte de
un circo unico, el de la literatura.
Podria irme mafiana, desaparecer
de cualquier manera, pero ya he
conseguido lo que en realidad de-
seaba, que no era ni el éxito ni la
fama, ni siquiera publicar lo que
escribo casi sin pausa y Unica-
mente porque me da la gana. No
sabia, pensaba que s6lo era un
gran solitario, hombre de ningun
sitio, de ninguna tendencia, un
vagabundo que camina sin saber
hacia donde anda; no sabia que
para mi seria tan lenitivo, balsa-
mo para el alma, ser parte de al-
go que me supera y abarca. Per-
tenecer. Gracias. [
www.javierpuebla.com
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