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UNA BRUJA QUE TE CAGAS

El cole es un rollo. Eso ya lo sabe Graco. Nada
como ver los dibujos en la tele, jugar con sus juguetes
o pintar con acuarelas en la mesa del salén ponién-
dolo todo perdido. Definitivamente, se esta mejor en
casa, aunque su padre diga que el cole es muy diver-
tido y que se aprende un montén. Qué sabra papa
de lo mucho mola machacar al dragon rojo y a sus
secuaces, asaltar la carreta para robar el tesoro cual
Robin de los Bosques o defender el castillo de las
huestes enemigas. Eso si que mola, y no las cancio-
nes en inglés, pintar letras de colorines sin salirse de
la linea negra o pegar trocitos de papel dentro de un
circulo diminuto. Con lo grande que es folio y hay
que pegarlos precisamente ahi... pues en casa, Gra-
co pinta con el pincel de las acuarelas donde le da la
gana... aunque luego su padre se enfada cuando ve
todo de un color de tonalidad indescriptible a medias
entre el gris, el azul y el verde oscuro con vetas ama-
rillo anaranjadas.

Por lo menos, ahora toca el recreo. Eso si que
mola, un montoén. Es lo mejor del cole. Tomar el ba-
tido, correr por el patio sin un objetivo claro o jugar
a las peleas con Marco y Claudio, sus amigos. Pero
antes, hay que seguir pintando el numero cuatro, pro-
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curando no salirse de la raya negra. Y Graco se pre-
gunta, spor qué no es mas gorda la dichosa rayita?
Entonces, Marco le empuja y Graco desvia el trazo,
ya de por si imperfecto.

—iMe he salido por tu culpa!l —grita Graco visi-
blemente irritado.

Marco mira con cara de circunstancia y encoje
los hombros. Graco no sabe muy bien cémo inter-
pretar el gesto y decide pintar con su pintura en el
folio de Marco, que, ahora si, pone cara de pocos
amigos. Marco le pega un empujon. Graco le tira la
pintura a la cara. El improvisado proyectil le pega en
el ojo. Marco llora y ataca a Graco en una mezcla alo-
cada de pufietazos, manotazos y empujones. Graco
llora. La sefio llega. Lo que faltaba.

Las explicaciones no valen. L.as manos extendi-
das. La regla habla. Es lo que hay. Si te portas mal, si
no haces lo que dice la sefio, cobras. Asi que Graco
y Marco, con la cara enrojecida, empapada por las
lagrimas, y con atisbos de mucosidad bajo las narices,
extienden las manos, las palmas hacia arriba y se dis-
ponen, cabizbajos y en silencio, a recibir el reglazo.

iPlas! {Plas! Otra vez a llorar. Los dos, al unisono,
aunque mas por vergiienza y por orgullo que por la
mordedura de la regla.

La campana suena y todos, disciplinadamente,
forman fila para salir al patio a jugar. Todos menos
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Marco y Graco, que se quedan, lloriqueando, senta-
ditos en sus sillas. Uno junto al otro, sollozando, los
labios apretados, gachas las cabezas, rojas las orejas
por el sofoco y tragandose la rabia. En el patio el
griterio, las carreras y las peleas. ;Y con quién va a
pelear hoy Claudio?

Desde luego, cada vez, Graco lo tiene mas claro.
El cole es un rollo, un rollo patatero. Marco es un
imbécil, y 1a sefio. .. la sefio es una bruja que te cagas.
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EN POCAS PALABRAS

Graco lo sabia. No era bueno para recordar fe-
chas, pero sabia que el proximo viernes era el cum-
pleafios de Julia.

Julia era la chica mas guapa de la clase, por lo
menos para ¢l. Era tan guapa que Graco no se atrevia
ni a hablar con ella. Temfa que su lengua se volviese
pesada y torpe, que le faltase la saliva y que sus meji-
llas se volviesen tan rojas como los tomates maduros
del huerto de su tio Aurelio. Sin embargo, faltaba una
semana para que Julia cumpliese afios, y queria rega-
larle algo muy especial. Eso si se atrevia a acercarse a
ella para darselo.

Pens6 en varias cosas que se ajustasen a su re-
ducido presupuesto. Solo contaba con la paga de los
domingos, as{ que tuvo que privarse de comprar mu-
chas chucherfas para poder ahorrar un poco mas.

Los dfas pasaron y al final Graco no se habia
decidido. El jueves, por la noche, pensaba cuanto le
gustarfa ser un rico mecenas renacentista o, mejot, un
rey moro con un gran palacio de oro, cristal y marfil
para regalarselo a Julia por su cumpleafios. Recordé
que su madre le habfa contado algo sobre un palacio
en la India que un rey le habia regalado a su esposa. Si
no podia tenerlo de verdad, dejarfa volar su imagina-
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cion, como tantas veces habia hecho. Saco el cuader-
no que escondia debajo del cajon y se puso a escribir
unas pocas palabras.

Abhora no sabes que existo
pero algiin dia lo sabrdis
) entonces te daré
oro, plata y mucho mas.

Cuando tenga mi palacio
con torres de plata y oro
necesitaré a una reina

para compartir mis 1esoros.

Serd la reina mas gnapa
de todos los reinos
) esa reina serds 11
porgue yo te guiero.

Y pasearemos a caballo
por los jardines de palacio
que tendran flores y columpios
para jugar y columpiarnos.

Y podrdn venir nuestros padres,
siempre a visitarnos,
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'y también nuestros anigos
para pasar el verano.

Serd nuestro palacio
el palacio mids hermoso
) Vi estards conmigo
[qué sueno tan maravilloso!

Graco cerr6 el cuaderno. Sin leer lo que habia
escrito. Mafiana serfa viernes y ain no habia compra-
do nada para ella.
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EL POEMA

No tenfa ganas de levantarse. Llovia. Hacfa frio
y estaba lloviendo. Lo que faltaba. Tom¢ el desayu-
no sin animo, pensando en que quedaria como un
completo imbécil cuando todos entregasen su regalo
a Julia y ¢él no tuviera nada. A lo mejor podia fin-
gir que estaba enfermo. Su madre, llamandolo desde
el salon, le alejé de sus planes tacticos de escaqueo.
Graco apur6 de un trago la leche y cogi6 la mochila.
Su madre aguardaba en el pasillo, junto a la puerta.

—Toma —Ie dijo alargandole un paquete.

—:Qué es esto?

—Creo que hoy es el cumpleafios de alguno de
tus companeros.

—Y como lo sabes? —inquirié Graco extrana-
do.

—Porque soy tu madre y tengo que saber esas
cosas.

Graco tomo el paquete ilusionado. No sabia qué
era. Pero su madre acababa de salvarle de hacer el
ridiculo.

—Y qué es?

—Pues unas pinturas y unos cuentos. Venga,
ponte el abrigo que vamos a llegar tarde.

Graco sali6 disparado hacia su habitacion. Abrié
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el cajon y extrajo su cuaderno de poemas del fondo.
Después, arranco la pagina en la que habia escrito el
poema para Julia, la doblo y la introdujo con cuidado
entre los pliegues del envoltorio. Su madre le llamé.
Iban a llegar tarde.

El abrigo, los guantes, el paraguas y los charcos.
Los charcos... pensé Graco. Eso no estaba nada
mal. Le gustaba saltar en los charcos y mojarse los
pantalones. De repente, el dia habifa cambiado. No
importaba la lluvia, ni el frio. Tenfa un regalo para
Julia y eso era lo mas importante del mundo en ese
momento. La fria y lluviosa mafana se habia tornado
en un dia maravilloso con un bonito cielo hormigo-
nado.

Graco pasé la mafiana nervioso, lanzado furti-
vas miradas a Julia, que ese dia llevaba la corona de
reina, de su reina. Finalmente, la profesora, la bruja
del cuento de hadas en el que algun dfa viviria por
los siglos de los siglos con Julia, les dijo que era hora
de cantar el cumpleafios y de entregar los regalos. A
coro, interpretaron el exitoso y aburridisimo tema,
con cierto desafine y a ritmo irregular. Pero eso no
importaba. La nifna, visiblemente emocionada, co-
menzé a abrir los paquetes que, uno tras otro, caian
en sus manos. Finalmente, lleg6 el turno de Graco,
que suspir6 antes de hacer entrega del suyo. Después,
sonrojado, agaché la cabeza y regresé a su sitio. Julia
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comenz6 a desenvolverlo. El corazén de Graco pro-
testaba con violentos golpes, como si aquella tensién
no le fuese nada bien. Entre los cuentos, una hoja de
cuaderno plegada. Julia la cogié con curiosidad y la
desdoblé. Rapido, sus mejillas pasaron del rosa pali-
do al rojo intenso.

Graco no dejaba de oir las carcajadas de todos
sus compafieros. Avergonzado, se refugié lo queda-
ba de tarde en terminar las tareas que la bruja habia
mandado. Cuando son6 el timbre, Graco se apresurd
por ser el primero en recoger y ser el primero en salir
de clase. Queria alejarse de alli cuanto antes, enterrar
su verguenza.

Su madre le esperaba junto al resto de las ma-
dres. Segufa lloviendo. El cielo continuaba siendo
gris, pero ya no era un gris bonito, sino un gris sucio
y turbio que contribuy6 a empeorar la sensacion de
ridiculo que se aferraba perniciosa al pecho de Gra-
co.
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LA JUSTICIA POR SU MANO

Aquel fin de semana irfan a la casa del tio Aure-
lio.

El tio Aurelio molaba un pegote. Siempre estaba
haciendo cosas raras en el garaje. Tenia muchas he-
rramientas, y muchos trozos de madera, y cachos de
chapa oxidada y botes de pintura que impregnaban el
garaje de un aroma que a Graco le cautivaba. Vivia
en una casa de una sola planta, a las afueras de un
pueblo, a una hora en coche desde el barrio y donde
no habia colegio, ni cine, ni nada. Su madre decia que
vivia en el “culo del mundo”. A Graco le daba igual,
le gustaba ir a la casa de su tio, y encima, el rio estaba
4 unos pocos pasos.

Cuando llegaron, el tio les abrio las puertas de la
valla con una sonrisa. Era todo un personaje. Llevaba
un enorme sombrero de paja con los bordes comi-
dos por el tiempo y el uso. En la boca, la pipa, pe-
renne complemento que aromatizaba en exceso cada
lugar por donde pasaba. Seguitle la pista, no era nada
complicado. Su prima Jimena salié corriendo de la
casa en cuanto advirtié el coche de sus tios. Era una
chica guapa, un afio mayor que Graco, de grandes
ojos azules y pelo negro. Graco se llevaba muy bien
con ella, y aunque no se vefan demasiado, eran bue-
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nos amigos y confidentes.

De camino al rio, se cruzaron con los vecinos,
que pronto comenzaron a insultar a la muchacha.
Esta se limité a agachar la cabeza. Graco se volvié
irritado. Su prima tiré de su mano.

—Vamos. Son los Valerio, unos gilipollas. Es
mejor no hacerles caso —dijo la chica.

—:Siempre se meten contigo?

—Mis o menos... Oscar y Tomas, unos verda-
deros imbéciles.

Graco se volvio. Los dos hermanos se alejaban
entre carcajadas y algun que otro insulto malsonante
dirigido a su prima. Se dio la vuelta. Una piedra cay6
cerca de ellos. Era el colmo. Desde luego no iba a de-
jar asf las cosas. Esos dos iban a saber quién manda-
ba, y si nadie les habia dado una leccién de modales,
recibirfan una que no iban a olvidar.

Graco se deshizo de la mano de su prima y co-
rri6 tras los Valerio. Jimena le llamé en vano. Sus gri-
tos quedaron perdidos en el aire y el calor del sabado
por la manana.

El pequefio de los hermanos se gir6 justo a tiem-
po para ver como el pufio de Graco le impactaba con
fuerza en la mejilla. Su hermano, que se habia queda-
do sorprendido, no tard6 en reaccionar y se lanzoé a
por Graco. Este se zafé6 como pudo del ataque v le
propino un rodillazo en la entrepierna. Oscat, el ma-
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yor, se dobl6, y Graco aproveché para golpearle con
el codo en la nuca. El pequeno de los Valerio se habia
incorporado y lanzé un tremenda patada que impac-
t6 a Graco en el pecho. Sintié que le faltaba el aire.
Cay6 de espaldas. Oscar estaba encogido en el suclo,
sollozaba. Tomas se sent6 a horcajadas sobre Graco
y comenz6 a golpeatle en la cara. El muchacho hizo
acopio de todas sus fuerzas, se flexion6 como hacia
en la clase de gimnasia, y golped a su agresor con la
cabeza en la barbilla. Pudo oir cémo chascaban los
dientes. El chico cay6 a un lado. Graco se incorporé
y se lanzé a por él, pero Oscar se habfa levantado y
le agarr6 por la espalda, luego le pegd un puietazo.
Graco sinti6 la sangre caer por la nariz.

Entonces llegaron los padres de los Valerio, que
corrieron hacia los muchachos. Instantes después, el
tio Aurelio también aparecia, con sus padres y su pri-
ma. LLos separaron.

Le cay6é una bronca tremenda. Todos estaban
disgustados, aunque en el rostro de su tio pudo per-
cibir un leve gesto que interpreté como aprobacion.
Graco se fue a su cuarto enfadado, sintiéndose in-
comprendido. No era justo. Esos Valerio eran unos
cobardes que solo sabian meterse con las chicas.
Apreto la cabeza contra el almohadén y lloré de ra-
bia. Su prima abri6 la puerta. Despacio, se acerco a
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Graco, que intentaba limpiar las lagrimas de su cara
enrojecida. Tenfa un moretén bajo el ojo y llevaba
un trocito de algodén en la nariz para contener la
sangre.

—Gtracias —le dijo.

Después, le dio un beso en la mejilla.
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UNA EXPERIENCIA DESAGRADABLE

Acababan de salir del restaurante. Hacia frio, y
una niebla acuosa, cada vez mas densa, parecia que-
rer aduefiarse de la oscuridad de las calles mal ilumi-
nadas por las farolas. El suelo estaba mojado, como
los coches y los cristales de los escaparates, que a esas
horas, mostraban, silenciosos, los productos objeto
de deseo del consumidor compulsivo que habitaba
la ciudad. Su madre se agarré con fuerza al brazo de
su padre. Graco caminaba distraido, delante de ellos,
absorto en la oscuridad y el silencio envolvente de la
noche. Casi nunca solia estar hasta tan tarde fuera de
casa, por eso, aquella noche, era algo especial. Sentia
una llamada cautivadora, se sentia totalmente inte-
grado entre el frio, la niebla y el silencio.

Su casa no quedaba lejos. No habia estrellas en
el cielo, o si las habia, Graco no podia verlas. Desde
la casa del tio Aurelio se podfan contar a centenares,
pero por mucho que lo intentaba, en la ciudad, no
podia ver ni la osa, ni el osito, ni el dragon.

Llegaron al parque. Silencioso. El barco pirata,
en el que tantas veces habia jugado, estaba anclado
en medio de la tierra mojada. Después de surcar mil
mares, sufrir cientos de motines a bordo, con dece-
nas de bravos piratas al timén y un frenético correteo
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por cubierta, el sol se habia marchado y el frio de la
noche habia dejado paso a la calma. Graco se paro.
Le pareci6 haber oido algo. Sus padres se acercaron.

Forz6 los ojos. Entre los jirones neblinosos
que parecian pinceladas sueltas de un gris sucio en
un lienzo de tonos negros, Graco atisbo tres figuras.
Parecfan pelear. Su madre le agarré con fuerza. Su
padre sali6 corriendo de inmediato. Graco, que ya no
era tan pequeflo, se libré de los brazos de su madre y
sali6 corriendo detras, llamando a su padre a voces.

Una chica estaba en el suelo, con la blusa rota.
Se le veia el sujetador. Tenfa la falda levantada y las
bragas a la altura de los tobillos. Lloraba. Uno de los
chicos la estaba sujetando por las manos mientras el
otro, arrodillado frente a ella, trataba de abrocharse,
o desabrocharse, los pantalones.

Su padre irrumpi6é llamando “hijos de puta”
a los chicos que trataban de forzar a la chica. Gra-
co solo vio el fugaz destello del acero. El que
agarraba a la chica por las manos se habia levantado
y blandfa su navaja amenazante. L.a muchacha trat6
de incorporarse, pero el chico que estaba sobre sus
piernas la golped en la cara haciendo que volviese al
suelo de forma violenta.

Graco miraba, hipnotizado, el brillo de la nava-
ja. Estaba petrificado. Los dos chicos, visiblemente
irritados por la interrupcion, se levantaron. Su madre
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también habia llegado. Demasiado publico inespera-
do. Los muy miserables se dieron la vuelta y echa-
ron a correr por el parque. La oscuridad no tardé
en engullirlos, envolviendo con su oscuro y humedo
manto sus formas grotescas que se dilufan.

El padre de Graco se apresurd a quitarse el abri-
go y a tapar con ¢l a la chica, que habia quedado en-
cogida y temblorosa en el suelo himedo del parque.
Luego hizo una llamada. Al poco rato, las sirenas
rompian el silencio. Su madre estaba junto a la chica.
Lloraba. Ambas lloraban.
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UN CONCIERTO MAGICO

Al principio se mostro6 reticente. ¢Para qué ne-
cesitaba ir a un concierto? Seguro que seria aburrido.
Sin embargo, su madre se habia empenado en sacar
las entradas y en que los tres fuesen a escuchar un
concierto de musica clasica al nuevo auditorio de la
ciudad.

Situado junto al rio, el auditorio era una obra im-
ponente. Para su sorpresa, le gusté mas de lo espera-
do, pues el edificio se asemejaba a los que aparecian
en la serie de Batman, aunque claro, en vez de papel
y tinta azul y negra, en la vida real se usaban bloques
de piedra de color gris oscuro. La construccion se
elevaba un par de decenas de metros por encima de
la cabeza del muchacho. Desgraciadamente, el inte-
riot, no le resulto tan interesante. Al final, iba a tener
razon, aquello era un rollo. Cuando les picaron sus
entradas, pasaron a un espacio enorme cubierto por
una ctpula a base de casetones rojos y dorados. Junto
a las paredes, se levantaban numerosas esculturas de
los mas ilustres compositores que habian aportado, a
la historia de la musica, su particular piedra angular.
Aunque eso, a Graco le daba lo mismo. Ninguno de
esos nombres le decia nada. Del techo, altisimo, se
descolgaban unas grandes lamparas de delgados bra-
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zos de acero y cristal, con decenas de velas perfuma-
das que otorgaban al espacio una calida luz ambarina
a la vez que una fragancia suave y dulce que invitaba
al sosiego.

Cuando entraron a su zona de butacas, situada
frente al escenario, no pudo contener una apagada
exclamacion de sorpresa. Frente a él, de forma orde-
nada y sobre una alfombra roja, descansaban, junto a
las sillas atn vacias, violines, violonchelos, trompas,
bombos y trombones. Sin embargo, no fue eso lo
que mas le llamé la atencién, sino el agua, el agua
que fluia bajo el piso de cristal que habian colocado
delante del escenario. De alguna forma, habfan cana-
lizado parte del caudal del rio para que fluyese junto
a éste de forma lenta y silenciosa.

Las butacas fueron ocupandose. Graco miraba
boquiabierto, en silencio. Después, las lamparas que
colgaban desde el techo se apagaron, y alrededor de
la sala, ya completamente llena, unas débiles llamas
azuladas emergieron de alguna parte de las columnas
que dividian los palcos laterales. Luego, magicamen-
te, el agua del rio que flufa bajo el cristal se torné
de un color azul fluorescente irradiando una luz sua-
ve que iluminaba el frontal del escenario. La gente
aplaudia. Graco también. Los musicos salieron por
unas puertas laterales, de forma ordenada, sobria y
silenciosa. Ocuparon sus asientos, tomaron sus ins-
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trumentos y de forma desacompasada arrancaron las
primeras notas para la afinacion final. El director sa-
li6 después. Mas aplausos. Se volvié hacia el publico,
se incliné en una formal reverencia y, acto seguido, se
gir6 con las manos en alto hacia la orquesta.

Las primeras notas se clavaron en el pecho de
Graco arrancandole una sensacién hasta entonces
desconocida. La pureza y la fuerza del sonido reso-
naban en una febril melodia de ensuefio que le hizo
perder el contacto con la realidad mientras se dejaba
llevar por el aluvion de notas. Graco se contuvo para
no llorar por la emocién. Uno tras otro, los temas
elegidos se interpretaban con sutileza. Por un mo-
mento, perdi6 la nocién del tiempo, se dejé llevar
lentamente, como el agua que fluia a los pies del es-
cenario acompafando las hermosas melodias.

Finalmente, las luces azules desaparecieron, el
rfo perdié su magica tonalidad y las lamparas del te-
cho volvieron a inundar el auditorio con su luz ana-
ranjada. Graco se levanté. El pablico se puso en pie y
una explosiéon de aplausos inundoé el auditorio. Graco
estaba ebrio de entusiasmo: acababa de descubrir la
musica.
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SIR GRACO

No podia ser. Aquél engreido con su armadura
oscura habfa derribado a Marco, el mejor caballero
del rey. Ahora, exigiria quedarse con la princesa Julia.
No podia permitirlo. Graco nunca habia derribado a
Marco en una justa, pero si queria impedir que Julia
se marchase con ese caballero negro debia realizar su
mejor combate.

Acaricio a su caballo mientras le susurraba unas
palabras al oido. Después, se dirigi6 hacia el palco en
el que estaba el rey, con cara de pocos amigos y ne-
cesitado de un brazo fuerte que impidiese que su hija
se marchase con el enigmatico caballero de armadura
negra.

Graco desenvainé la espada y se arrodillo.

—Majestad, juro por mi honor de caballero que
lucharé hasta la muerte por la princesa.

—Sois muy valiente, joven Graco, pero creo que
no tenéis ninguna posibilidad. Ha derribado a Marco,
que nunca antes habfa tenido rival en el reino —res-
pondio el rey desanimado.

—Aun asi, es mi deber luchar por la princesa, y
si he de dar mi vida por defender el amor que la pro-
teso, prefiero vagar por el Mas Alla a continuar mis
dias sabiéndome deshonrado.
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Julia se sonrojé y buscé la mano envejecida de su
padre.

—Que asi sea, joven caballero. Que Dios os
guarde y os guie en el combate.

Graco se puso en pie. Se dirigié hacia su caba-
llo. Monté. Su escudero, raudo, le acercod el yelmo,
coronado de plumas blancas, y la lanza. Se asegurd
de que la espada estuviese bien sujeta al cinto, tomé
el escudo y se baj6 la visera. Respiré hondo mientras
contemplaba, por las rendijas, como el caballero ne-
gro se preparaba para cargar. Se hizo el silencio en las
gradas, donde los nobles y los campesinos del reino
se habian congregado para seguir el desarrollo de los
acontecimientos.

El caballero negro espoled a su caballo, también
negro, que relinché y se alzé sobre las patas traseras
antes de iniciar su carrera. Graco respiro, sujeté con
fuerza la lanza y con una leve presion de los pies indi-
c6 a su corcel que habia llegado el momento. Las lan-
zas chocaron con violencia sobre los escudos y se as-
tillaron en el aire. Ambos caballeros cayeron al suelo.
Graco se levanto presto y desenvainé. Su rival hizo lo
propio. El caballero negro atacé primero. Graco alzé
el escudo para parar el golpe. Después, atacod. Las
espadas silbaron y chocaron en el aire. Graco, defen-
diendo y atacando, se gir6 hasta ponerse de espaldas
al sol. Entonces, atacé con su espada, el caballero ne-
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gro par6 el golpe. Era el momento, Graco dejoé caer
el escudo un poco, dejando parte del pecho al des-
cubierto, esperando la accién de su oponente. Este,
viendo la oportunidad, embistié con la espada, pero
Graco sabia lo que tenia que hacer, por lo que gir6 el
escudo, desvi6 el golpe y ataco. Su espada hiri6 al ca-
ballero negro en el pecho, atravesando la armadura y
la cota de malla. Se desplom¢ en el suelo. El publico,
que habia enmudecido, estall6 en vitores y aplausos.
Las trompetas sonaron. El rey se levanté y aplaudio
dejandose llevar por la euforia.

Graco guardo su espada, se saco el yelmo y se
dirigi6 hacia el palco real. Se arrodillé. El rey y la
princesa, acompanados de la reina y los portaestan-
dartes, descendieron. Julia sali6 corriendo a su en-
cuentro. Graco radiaba de felicidad. La princesa, con
las mejillas encendidas, le dio un timido beso.

El publico aplaudia, cayo el telon y segufan los
aplausos. La funcién de fin de curso habia sido un
éxito. Los padres de los alumnos continuaron aplau-
diendo un rato. Mientras, Graco sentfa un enorme
pesar porque todo aquello s6lo hubiese sido una re-
presentacion teatral. La idea de pasar unos meses sin
ver a Julia no le entusiasmaba demasiado.
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UNA DE MAYORES

Habian quedado en el parque. Claudio les habia
prometido llevarles algo muy especial, algo para ma-
yores. Graco no sabia a qué se podia referir su amigo.
Le picaba la curiosidad... algo para mayores... Marco
habia llegado antes y esperaba tumbado a la sombra,
leyendo un cémic de Spiderman, uno en el que el
superhéroe se enfrentaba al malvado duende verde.
Claudio lleg6 inmediatamente después, con una son-
risa de oreja a oreja.

—Bueno, ¢y qué es eso tan especial? —preguntd
Graco intrigado.

—Es algo que le he cogido a mi hermano...

—cLe has quitado algo a tu hermano?

—Se lo he cogido prestado, no creo que se ente-
re.

—Pues mas te vale, porque como se dé cuenta
te va a caer la del pulpo —intervino Marco—. ¢ Viste
como le puso ayer al Flavio?

—]Jo, es verdad... —corroboré Graco haciendo
referencia a la pelea de la tarde anterior, en la que el
hermano de Claudio le sacudié a un chulito del ba-
rrio.

—Bueno, a ver, y qué es eso que nos tienes que
mostrar.
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Claudio se levant6 la camiseta y cogié una re-
vista que llevaba a la espalda, sujeta con el borde del
pantalén. Mird la portada, hizo un gesto de aproba-
cion y se la mostrd a sus amigos.

—{Joder! —exclamaron los dos al ver a la peda-
zo de tfa buena que salia en la portada de la revista,
desnuda, con las tetas al aire.

—Pues veréis el interior, jte cagas! —dijo Clau-
dio, orgulloso de que su sorpresa hubiese gustado a
sus amigos.

Graco no habia visto nada igual. Hombres y mu-
jeres, completamente desnudos y en posturas impo-
sibles, hacfan una serie de cosas que jamas se le hu-
biese ocurrido que un hombre y una mujer pudieran
hacer.

—Y esto es lo que hacen los novios? —pregun-
t6 un tanto desorientado.

— T eres tonto? ¢No ves que estas son putas?
Si le dices de hacer esto a Julia seguro que te pega
un guantazo que te espabila —respondié Claudio ha-
ciéndose el listillo.

—TJope, tfo... mira, mira... —Marco estaba en-
tusiasmado. Sefialaba una pagina en la que un hombre
parecia disfrutar mucho en compafiia de dos mujeres.
Graco parpade6 tratando de asimilar lo que vefa. Al
parecet, sus dos amigos estaban a anos luz de él en
cuanto a conocimientos sexuales se referfa.
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—Y también se puede con dos? —pregunto, ya
que aquello le parecia de lo mas raro.

—Definitivamente, estas tonto.

Pasaron un rato mirando la revista. Después,
Claudio volvi6 a guardarsela en la espalda.

—Halel, andando, que tenemos partido en las
pistas —djijo una vez se coloc6 la camiseta, orgulloso
de que su sorpresa hubiese causado el efecto espera-
do.

Los tres se pusieron en pie, sintiendo aun la ex-
citacioén entre sus piernas, Graco pensando en que la
suya no era tan grande como para hacer todas esas
cosas que habia visto y que tanto parecia gustarles a
las mujeres.

Y bajo el térrido sol de julio, se fueron cami-
nando hacia las pistas para jugar un rato al fatbol. El
comic de Spiderman se quedd a la sombra, olvidado
bajo los pinos del parque.
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CUESTION DE SUERTE

—Aqui tienes, bajas a la pasteleria y compras la
tarta. Ya sabes cual es.

Graco tom6 el dinero y bajé a la calle. Era el
cumpleanos de su padre. El tio Aurelio y su prima
Jimena venfan de camino. Iba a ser un gran dia. En
el parque, se encontré con la pandilla de los mayo-
res. Estaban jugando a alguna cosa, todos en circulo.
Graco se acercé. Era un juego simple. Tres cartas,
una apuesta al nimero mas alto. Algunos chicos esta-
ban ganando bastante dinero.

—Yo también quiero apostar

—Tienes pelas?

—Vamos tio, es un crio —intervino el hermano
de Claudio.

—No soy tan pequefio, ademas, tengo pasta,
mira.

Graco mostr6 su billete. Pensé que si ganaba
algo de dinero podria comprar la tarta y sacarse algo
para divertirse por la tarde con su prima y sus amigos.
Sélo era cuestion de suerte, y algunos jugadores pare-
cian contentos.

—T4 mismo, chaval

Graco hizo su apuesta. Estaba ilusionado. Las
cartas se volvieron.
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—Hoy no es tu dfa. Has perdido. Lo siento ena-
no, quiza en otra ocasion.

El hermano de Claudio le dirigié una mirada que
interpreté como un “ya e lo dije, no te metas en las cosas
de mayores”. Graco se qued6 pensativo. Habia perdido
el dinero. Tenia un problema. Se aparté del grupo y
se qued6 mirando un rato, sentado en un bordillo. Al
poco tiempo, llegd un coche y otros tres muchachos,
algo mayores, bajaron. El hermano de Claudio pare-
cia conocerlos, porque se acerco a ellos y les estre-
ché la mano. Después, saco unos cuantos billetes del
bolsillo y se los entregé. Los tres se marcharon por
donde habian venido, pero llevandose su billete, y los
de otros, con ellos.

Entonces se dio cuenta. El dinero no se quedaba
alli. Quiza sélo un poco. Pero la mayor parte iba a pa-
rar a otras manos. Y se dijo que algtn dia, esas manos
serfan las suyas.

Cuando volvié a casa, no supo dar una expli-
cacion coherente. No queria mentir, pero tampoco
podia decir la verdad. Le cayé un buen rapapolvo.
Celebraron el cumpleanos de papa, pero ese afio no
comieron tarta.
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HUMO, GENTE Y ALCOHOL

Preferfa el sonido estridente de los 77ffs de guita-
rra de Kurt y el agrio sabor de la musica de Nirvana,
pero aquel grupo no sonaba nada mal. El garito es-
taba lleno de humo, de gente y de alcohol. Graco se
habia acercado el vaso a los labios cuando le empuja-
ron por la espalda. El whisky le empap6 la camisa.

—Perdona...

Se gir6, malhumorado, para encontrarse a una
chica de unos dieciséis afios, de grandes ojos negros
ligeramente almendrados y visiblemente consternada
por el altercado.

—He tropezado, lo siento...

—No pasa nada, pero podias tener un poquito
mas de cuidado —contesté mas apaciguado ante el
hechizo de la belleza de la chica.

—FEncima te he manchado la camisa. Lo siento.

—UEso ya lo has dicho. Soy Graco, y creo que te
va tocar pagarme la copa —dijo dibujando una son-
risa divertida.

—NMe parece justo. Me llamo Elisa.

Dejandose guiar por el perfume dulzén de Elisa,
se abrieron paso entre la multitud hasta la barra. Ella
pidi6 dos JBs y una botella de agua. Se dispuso a pa-

gar.
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—A esta invita la casa, guapa — respondi6 el
barman que habia percibido el discreto gesto que
Graco le habia hecho a espaldas de 1a chica.

—Vaya, creo que al final te va a salir gratis el
empujon. ..

Dialogaron un rato. Ella era divertida. Divertida
y guapa. El grupo segufa tocando sobre el escenario,
que cada vez quedaba un poco mas eclipsado por el
denso cortinaje de humo que crecia en local.

—Tomamos un poco de aire fresco?

—Buena idea, esto esta un poco cargado.

Salieron a la calle. Sin datrse cuenta, sus dedos
se habian entrelazado por el camino. Elisa condujo a
Graco al callejon lateral. ILa musica apenas se ofa. Ella
le besé con frenesi experto. Graco no supo muy bien
coémo reaccionar. La rodeé con sus brazos y la atrajo
hacia si con fuerza, sin dejar de besarla, saboreando
uno de sus primeros besos. Después, sus manos lo-
graron eludir la tela de su camiseta para comenzar a
recorrer la espalda de Elisa. Su piel era suave y calien-
te. Sus dedos juguetearon con torpeza con el bro-
che del sujetador hasta que lograron soltarlo. Elisa
le dejaba hacer, besandolo y notablemente excitada,
como €L Instantes después, su mano acariciaba los
pechos de ella, que comenzo a besarlo en el cuello
mientras sus manos, mas expertas que las de Graco,
comenzaron a desabrochatle la hebilla del cinturén.
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Seguidamente, se vio desprendido de su camisa man-
chada de whisky. Elisa bajé con sus labios, besando
su torso desnudo hasta rozar con su lengua el borde
superior de sus vaqueros. Dejandose llevar por el
momento, Graco levant6 la falda de la chica para
seguir con su exploracién. No llevaba ropa interior,
pero su sexo estaba humedo y caliente. Sus dedos ju-
guetearon unos breves instantes. L.a muchacha gimi6
y le abraz6 con fuerza mientras clavaba sus dientes
en el cuello de Graco. Este la levantd, la apoyé contra
la pared y ajust6 su posicion para penetrarla. Elisa
volvi6 a gemir.

Cuando terminaron permanecieron unos minu-
tos en silencio, abrazados con sus cuerpos sudorosos.
Después, sus labios se encontraron otra vez. Graco
le miré a los ojos. En sus pupilas negras pudo ver un
fugaz centelleo que no supo bien como interpretar.
Elisa le atrajo hacia si y volvieron a besarse.
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AHORA MUEVO YO...

Lo ultimo que recordaba, antes de volver a dor-
mirse, era el ruido de la cerradura y el motor del co-
che de sus padres que se perdia entre las primeras
horas del amanecer. Después, con la satisfaccion de
saber que se quedaba solo en casa durante el fin de
semana, volvio a quedarse dormido.

Despert6 unas horas mas tarde, aunque vagueo
tumbado en la cama. Rebuscé bajo el colchon. Sacéd
el paquete, aplastado y maltratado, y encendié un ci-
garrillo. Dej6 volar sus pensamientos entre el humo
gris que se diluia a medida que ascendia. Lo mejor de
todo era que no tenia que ventilar la habitacién hasta
el domingo por la noche.

Cuando apur6 el cigarro se levant6. Se contem-
plo en el espejo del cuarto de bafio. Si, era guapo.
Guapo y bien formado. No le extrafiaba que una piba
como Elisa se hubiese fijado en él. Hay que joderse
coémo se las gastaba el destino, un simple tropiezo y
habia subido a lo mas alto del escalafén. Sus colegas
estaban que lo flipaban, sobre todo cuando les conté
su experiencia en el callejon. De perseguir a Julia cada
dfa, de ser una simple marioneta, habia pasado a liar-
se con una tia de cuidado.

Marco y Claudio llegaron antes del medio dfa.
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Pidieron pizza, pusieron a tope la cadena y mientras
sonaban los temas de MetallicA, Nirvana y Guns
N’Roses comenzaron los preparativos para la gran
fiesta. A la caida de la tarde, empezaron a llegar los
primeros invitados. Algunos habian conseguido sacar
el carné de conducir, por lo que la calle comenz6 a
llenarse de coches.

Julia y sus amigas no tardaron en aparecen. Ella
estaba muy guapa, con su minifalda y sus botas altas,
su pelo suelto y ligeramente maquillada.

—Tomais algo?

En calidad de anfitrién, Graco se puso a servir
ponche con naranja y ron con limén. Poco a poco, la
cosa se iba animando. Quique llegd con sus tres ami-
gos. Eran colegas del instituto, y a Graco no le pasaba
desapercibido que éste estaba colado por Julia. Des-
de luego, la cosa iba a estar interesante. En cuanto
el chico la localiz6 se acerco a ella. Los dos parecian
entenderse. A Graco no le hacfa mucha gracia. En
un par de ocasiones se f1j6 que Julia lo buscaba con
la mirada, pero cuando sus ojos se encontraban cen-
traba de nuevo su atencién en la conversacion con
Quique.

Se sirvié un whisky y encendié un cigarro. Son-
aba Highway to Hell de AC/DC. La gente se lo estaba
pasando bien.

—Y esos? —pregunté Marco en referencia a
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Julia y Quique que parecian estar intimando demasia-
do.

—Son jévenes y guapos —fue la escueta res-
puesta de Graco.

Entonces lleg6 Elisa acompafiada de una amiga.
Sonri6 al verlo.

—:No me jodas que también la has invitado a
ella?

—Por supuesto.

—iJoder tio! Ya te vale...

Graco dio una ultima calada, apagé el cigarro y
fue al encuentro de Elisa. Ella le recibié con un abra-
zo y un beso que le hizo saborear las mieles del cielo.

Desde luego, la fiesta iba a ser la hostia...
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ENTRE DAMAS

La partida se alargd un poco mas de la cuenta.
Entre whisky y poquer se habian marchado casi cua-
tro horas. Habfa quedado con Elisa, pero ya llega-
ba tarde. Llovia. Marco charlaba con Claudio y unas
cuantas chicas en la barra. Al acercarse, Graco com-
prob6 que eran del grupo de Julia. Ella no estaba.
Estarfa con su novio, penso.

—TJoder, tio, ;¢donde te has metido?

—TJugando. ;Habéis visto a Elisa?

—Pues si, se marcho hace un rato. Me dijo que
le habifa surgido algo y que no podia esperar para
contartelo —informo Claudio.

—TJoder...

—Vaya, gahora llevas correa? —intervino sar-
casticamente una de las chicas.

—Y a ti qué cono te importa?

No era un buen dfa. Perder estas tres manos
seguidas no le habfa sentado bien. Salié fuera para
llamar a Elisa al moévil. Segufa lloviendo. Con ganas.
Empez6 a marcar cuando vio llegar a Julia, corrien-
do, con la cazadora sobre los hombros y tratando
de cubrirse la cabeza con las manos. No terminé de
marcar el numero.

—Pero cémo se te ocurre venir asi con la que
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esta cayendo? —menuda chorrada de pregunta, pare-
cfa un crio.

—Ya ves, y td ¢qué haces aqui con la que esta
cayendo?

—Trataba de llamar. Dentro no hay quien se en-
tere.

Cojonudo, cada vez lo hacia mejor.

—Ya, a Elisa, ¢no?

—Te pasa algo? —parecia haber recuperado su
tono de voz, apartando ese deje infantil que tanto le
molestaba.

—Pues si, Graco. Me parece que eres un gilipo-
llas

—No me jodas, Julia... sahora me vas a venir
con esas?

—LEs que no sé por qué tienes que estar con ella.

—Y es que ti no estas con el Quique de los
cojones? Y yo no te digo nada. Ya sabes lo que hay.

—Pensaba que yo te gustaba...

—No me jodas, Julia... por ahi no...

—Y no estoy con €l, eres un verdadero gilipollas.

—Pues yo os vi muy acarameladitos en mi fies-

ta...

—T1 eres gilipollas, Graco...

—A ver si ahora lo vas a negar. Joder, Julia, que
lo he visto.

—T1 solo ves lo que quieres. Yo si que te he
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visto besarte con esa...

—Pues claro que me has visto, jno me jodas! Es-
tamos juntos...

—Pensaba que... de verdad, eres un gilipollas.

Julia se dio la vuelta y se marché. Otra vez bajo
la Tluvia. Quiso contener las lagrimas, pero ain asi
pudo sentir como éstas se deslizaban por sus mejillas.

Graco se qued¢ callado, viendo cémo Julia cru-
zaba la calle y se perdia entre el asfalto y el hormigén
mojados de la ciudad. A su alrededor, todo continua-
ba fluyendo en su continuo devenir hacia ninguna
parte. En su interior, algo se habia parado, alguna
cosa que en ese momento no pudo concretar. Y una
desazon le invadio el pecho.
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PASOS AL VACIO

Aquella era la parte mas sombria de toda la ciu-
dad. En todos los sentidos, en toda su amplitud. De
los callejones mal iluminados surgfan grotescas for-
mas femeninas que vendian la ruina de un cuerpo
maltratado por la vida y los afios. Graco caminaba
abstraido entre el decadente escaparate de furcias,
chulos, borrachos, vagabundos y aspirantes a delin-
cuentes que, con toda probabilidad, acabarian sus
dias tirados en alguno de esos callejones alimentando
el anonimato de las vidas efimeras e insulsas que se
queman un dia tras otro.

La vibracién del mévil le sacéd de la oscuridad de
sus pensamientos.

—Eh, tio, ¢donde cofio estas?

—Dando una vuelta.

—iNo me jodas! Pues ya estas moviendo el culo.
Tenemos fiesta en el local de mi hermano.

—No tengo muchas ganas de fiesta, Claudio...

—Venga ya...no jodas. ;Doénde estas?

—Ya te lo he dicho, dando una vuelta.

—Vale, como quieras. Ya sabes donde estamos.

Volvié a guardar el mévil. De entre la boca os-
cura de uno de los callejones, que parecian infinitos
en los suburbios, surgié un cuerpo enjuto, de aspecto
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desalifiado, que con voz cansada y peste a alcohol, le
pedia un cigarrillo. Sintié ganas de patear aquel cuer-
po enfermo, pero pensé que €l no valia mucho mas.
Graco se llevo 1a mano al bolsillo y sacé su paquete.
Aun quedaban algunos cigarros. Tomé uno, se lo co-
locé en la oreja, y le entrego el resto al personaje.

Continuo su camino entre las sombras. Perdido
en la noche, sin rumbo, sin prisas. Pensando en todo,
en nada. Comenzo6 a llover. Recordé a Julia y como
su silueta se perdia a lo lejos, bajo la lluvia, la mis-
ma lluvia en la que ahora ¢l se dilufa. Y vio sus ojos,
sus ojos que apenas podian contener las lagrimas. Un
neén azul parpadeaba en la esquina. Un tugurio, un
antro oscuro, apestoso. Un refugio. Se colocé en una
esquina de la barra. Pidi6 whisky. Tomo el tunico ci-
garrillo que le quedaba. Rebuscé en sus bolsillos y
saco la libreta, su libreta, su esencia, su mas fiel confi-
dente. Los versos fluyeron después del primer sorbo
y las dos primeras caladas.

He visto un brillo acuoso
Fundirse con tus ojos
Y he leido en tu mirada
Sentimientos que callados
Brotaban de la nada. ..
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No sé 5i vivo un suero
87 es venganza lo que quiero
Tantos pasos al vacio
Y cuando piso en tierra firme
La senda adoquinada
De adoquines amarillos
Se mezcla con tinieblas. . .

Y los demonios de la noche
Me engullen con su lanto
Y tremendas risotadas
Hacen en eco en mi memonia. . .

Yo que crei haber vencido

E/ peso de tu amor que en mi pasado
Hizo mella en mi camino

Y al que siempre he estado atado. ..

Mas hoy me he dado cuenta
Al encontrarse nuestros ojos
Que los rescoldos del pasado
Que creia muertos, apagados,
Siguen vivos en mi pecho. ..
Y han ardido en la tormenta
Arrastrandome con ellos.



EN LO BUENO Y EN LO MALO

En la vida también hay dias tristes. No podia
creerlo. Esas cosas pasaban, pero nunca le habian
tocado tan de cerca. Se acababa de levantar para ir
al instituto. A primera hora quimica. Cojonudo, pura
dinamita, como el sabor de un cigarro cuando tienes
placas en la garganta.

El teléfono sono antes de que entrase al cuarto
de bano. Era Claudio.

La noticia le dejo helado, descolocado, fuera de
juego, como un gancho directo que lo lanzé a la lona.

Tragandose la rabia, se visti6. Se puso lo primero
que tenfa a mano: la ropa arregufiada que se habia
quitado hacia unas horas, la ropa de la noche anterior.

Sali6 a la calle. Hacfa frio. Apretado en su abri-
go, desayunando nicotina, esperd. Claudio no tardé
en llegar. Subi6 al coche. En lo que dur6 el trayecto
apenas cruzaron un par de palabras. El hospital que-
daba al otro lado de la ciudad. Un edificio enorme, de
paredes blancas ensuciadas por el efecto de la lluvia
y la polucién, con ventanas diminutas que horadaban
los muros de hormigén.

Marco, con los ojos enrojecidos, se separé de los
brazos de su hermana en cuanto los vio llegar. Los
tres se fundieron en un abrazo.
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El padre de Marco acababa de fallecer. Su madre

se encontraba en estado critico. Su vida pendia de un
hilo, de un hilo del que la medicina trataba de tirar y
amarrar a un asidero seguro. Habia sido un accidente.
Un camién se les echd encima. No hubo manera de
evitar la colision.
Aguantaron en silencio, soportando el peso de las ho-
ras, esperando a que los médicos informasen sobre la
evolucién de la madre de Marco. A la sala de espera
llegaron algunos familiares. Después, mas amigos;
entre ellos, Julia. Al parecer, las aulas iban a estar mas
vacias que de costumbre. Graco permanecia sentado,
en silencio, tragandose la rabia. Julia se abraz6 a Mar-
co. El muchacho estaba deshecho.

—Estas bien? —las palabras de Julia le sacaron
de su ensimismamiento.

Graco se levant6 y se limité a negar con la ca-
beza. Se miraron a los ojos y se abrazaron. Entonces
apoyo la frente sobre su hombro y lloré.
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LA PERLA

Un desastre. La partida habia sido un completo
fracaso. Ese cabron de Alex jugaba bien. Apretando
los dientes, Graco se levanto de la mesa.

—Mafiana la pasta.

—Tranquilo, tio. La tendras.

—Mas te vale Graco. Ya te lo dije.

Si decir nada sali6. Estaba jodido. Bien jodido.
Jodido de cojones. ¢De dénde iba a sacar el dinero?

Casi amanecia cuando llego a casa. Intent6 abrir
sin hacer ruido y escurrirse hasta su cuarto como una
serpiente viscosa, como el aspid que era.

—Y estas horas?

—ILlego un poco tarde, lo siento.

—:Un poco tarde? Graco son casi las ocho...

—iJoder mama, ya te he dicho que lo siento!

—Graco gte pasa algo?

—iQue no joder, déjame!

Su madre cerr6 la puerta. Algo pasaba, algo que
no era capaz de descubrir. Lo perdia, cada dia se ale-
jaba un poco mas... al abismo.

Graco debia pasta, una pasta que no tenfa de
doénde sacar. La cosa pintaba mal. Sin poder dormir,
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en su cabeza dibujaba una y otra vez la misma mano.
La tltima mano. Una jota y un diez: la perla. Lo tenia
todo a su favor, pero ese cabron de Alex se saco dos
damas y destrozoé su full con un poquer. ¢Cual era la
probabilidad de obtener poquer? Podia tirarse toda
su vida jugando y no ligar un poquer jamas. Quiza si
hubiese estudiado mas matematicas... (A tomar por
culo! No servia de nada. Ahora le debia pasta. Los
minutos pasaban deprisa. El suefio no venfa. Volver
atras no le ayudaba.

Se hizo el dormido cuando la puerta de la habi-
tacion volvié a abrirse. Después, aguzoé el oido hasta
asegurarse de que sus padres salian de casa. Se levan-
t6 de la cama. Desde la ventana pudo ver cémo el
coche se alejaba.

No tenfa otro remedio. Si no pagaba... Era su
unica opcion. El corazon le latia con fuerza, protes-
tando en el pecho cuando entré en el dormitorio de
sus padres. Abri6 el cajon de la cémoda y saco la caja
de puros que se ocultaba al fonto. Maldiciéndose,
tomé el dinero y lo apreté en la mano. Ya estaba.
Lo habia hecho. Salvarfa el pellejo, pero a un precio
repugnante.
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SAN VALENTIN

Catorce de febrero. San Valentin. Menuda mier-
da. Era como si alguien hubiese cogido ese dia y lo
hubiese envuelto en un papel gigantesco de regalo.
Rojo. Brillante. Con corazones.

La gente es boba. Por lo menos quienes desen-
fundan la tarjeta y los billetes. Graco no tiene tarjeta.
Ni billetes. Pero es San Valentin. Elisa se retrasa unos
minutos. Graco fuma un cigarrillo. Esperando. Ob-
serva a las parejas que hoy parecen mas fiofias que
de costumbre. Caminando sin prisa, abrazadas, cu-
chicheando. Fingiendo ¢Y por qué van a fingir? No
esta pasando por su mejor momento, y por mucho
que salga el sol y el cielo se pinte del azu/ mids bello,
para Graco todo seguira siendo frio y gtis.

Por fin llega. Preciosa, como siempre. Una parte
de su corazon recibe la radiacién de su sonrisa. La
otra parte se sumerge mas en las tinieblas. Frias, os-
curas. Sus labios saben a fresa, su cuello huele muy
bien, a ese perfume dulce que ni le empalaga ni le
deja indiferente.

Elisa le entrega un paquete, pequefio, envuelto
en papel de regalo. Rojo. Brillante. Con corazones.

—Y esto? Ya sabes que no soy de los que se
dejan arrastrar por convencionalismos...
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—LEs una tonteria. Lo vi y me gusto.

Elisa se muerde el labio en un gesto que a Graco
le produce cierta excitacion. Esta guapisima. Si conti-
nua mirandole a los ojos no podra resistir el impulso
que lo embarga. Decide centrar su atencién en el re-
galo. Gira el paquete buscando los celos, que despe-
ga despacio. Es una caja pequefia. En su interior un
zippo. Elisa ha hecho que graben unas palabras: Iz
Sfortuna favorece a los andaces. Te quiero. Elisa.

—Vaya... es precioso. Muchas gracias. Siempre
quise tener uno de estos...

—De nada. Te dije que sélo era una tonteria.

—No lo es, en absoluto. Me gusta mucho. Y lo
que hay escrito también.

Vuelven a besarse fundiéndose en un todo, trans-
formandose en una pareja mas de las muchas que ca-
minan por el parque.

El dia transcurre despacio, a camara lenta, como
si fuese un suefio, un episodio aparte de su vida. Ca-
minan junto al rfo, cogidos de la mano, agarrados de
la cintura, cuchicheando. Quiza el catorce de febrero
si sea un dia especial.

Graco no quiere que se marche, pero es tarde y
Elisa tiene que volver. El dltimo beso es mas largo,
mas dulce.

Regresa de nuevo a casa, pensando. En el parque

53



del barrio aun hay gente. Quiza estén por alli Marco
y Claudio. Decide dar una vuelta. En uno de los ban-
cos, junto a la fuente, distingue a una pareja. Graco
se para, de forma mecanica, como si una pieza se
hubiese partido en su interior. Es Julia. Con Quique.
El chico la agarra por la cintura y la atrae. Después,
la besa. Julia le abraza. Graco no puede apartar la
mirada, y del lado frio y oscuro de su corazon bro-
tan esquirlas de hielo que desvanecen el calor del dfa.
Busca en el bolsillo, coge un cigarro y lo enciende.
Mira el zippo. La fortuna favorece a los andaces. .. pero
esta vez, Graco no termina de leer las palabras es-
critas en el mechero. ¢San Valentin un dia especial?
Menuda mierda.
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SI EL WHISKY NO TE ARRUINA...

—DMuchas veces tendemos a complicar las cosas.
Todo es mas sencillo sin pensarlo demasiado. sQué
esperabas? Concéntrate en lo que tienes.

—Eso es mas facil decirlo que hacerlo.

—T crees? La vida es una jodienda. Vive el
momento. En un mundo efimero debes inhalar cada
instante con ferviente frenesi.

—Un consejo cojonudo...

—LEs una chica fantastica. Y te quiere a ti.

—Si, lo sé... pero no puedo frenar el impulso de
querer pegarle un pufietazo al gilipollas de Quique.

—ZEres un egoista. Has estado toda la vida de-
tras de ella y nunca te has decidido. Elegiste subir
a otro barco. Y también de lujo. Cuantos quisieran
billete para emprender tu viaje junto a Elisa

—Joder... ya lo sé, eso no hace falta que me lo
digas.

—Si, sf hace falta. Cuando algun dia todo se vaya
a la mierda te acordaras. Ya sabes lo que dicen, que
las cosas no se valoran...

—Vale, Kurt, no me jodas. ¢Ahora vas a sacar a
relucir frases faciles?

—Oye tio, eres ta el que ha venido a hablar con-
migo. Tienes toda una vida por delante. Todo es ba-
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rro, aun estas a tiempo de darle forma. Cuando seque
s6lo puedes volver atras rompiéndolo, jodiéndolo
todo, ¢entiendes?

—Eso es lo que te pasé a ti?

—No estamos hablando de mi, Graco.

—Ya, vale. Pero no puedo remediarlo. Joder...
me voy a volver loco.

—Mira tio, creo que te irfa bien poner tierra de
por medio. Unos dfas, hasta que te aclares. Toématelo
como unas vacaciones. ..

—Para vacaciones estoy yo, jno te jode! No ten-
go un puto duro. No tengo la suerte de ser una estre-
lla del grunge y ganar pasta a montones.

—¢Y qué me dices de tu tio Aurelio? Hace tiem-
po que no vas por alli. Seguro que él y tu prima Jime-
na, se alegran mucho de que vayas a pasar un fin de
semana, o unos dias.

Quiza no fuese mala idea. Hacia tiempo que no
iba a visitar a su t{o ni a su prima. Un cambio de aires
no le vendria mal.

En la casa del tio Aurelio, el tiempo parecia ha-
berse detenido, salvo para ella. Su prima ya no era
una chiquilla; se habfa convertido en una joven de
singular belleza. Estaba en la piscina, con una amiga,
y sali6 corriendo a su encuentro en cuanto aparecié

56



en patio.
Esta es Sofia, una amiga.

Habf{a algo en sus ojos: un brillo fugaz que acom-
pafié un timido rubor de sus mejillas.

—Encantada... —djijo la chica después de plan-
tarle un par de besos.

—Hola —respondié en un tono que soné bas-
tante tonto. Jimena no pas6 desapercibida la turba-
cién su primo.

—iGracol —su tio lo llam6 desde el garaje,
ataviado con su sombrero y su perenne pipa—. Ven,
tengo algo que te gustara.

Graco dej6 a las chicas para irse al encuentro de
su tio.

“Muy bien Kurt. Me mandas al paraiso, a buscar

paz, y mira qué consigo. Definitivamente, las mujeres
van a ser mi perdicion”.
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SOY COMO SOY

Y no sentir lo que siente. Pero las cosas no fun-
cionan asi.

El fin de semana ha estado bien, aunque la inten-
cion de aclarar las ideas, de desintoxicar el ambiente,
ha quedado sélo en eso: en intencion. ¢Y qué va a
hacer? No puede contenerse. Bueno, si puede, pero
no quiere. Quizas, como todo a su alrededor se de-
rrumba, o al menos a él se lo parece asi, haciendo lo
que le viene en gana puede sentir que tiene el control
sobre sus actos, fulminar esa idea de que su vida viaja
en una vagoneta por rafles que conducen, de forma
inevitable, al abismo.

La ciudad lo espera. Y Elisa. Y Julia. Y Quique,
el gilipollas.

—Por lo menos, podias haberme dicho que te
ibas.

Elisa no esta muy contenta. Graco agacha la ca-
beza. Medita.

—Lo siento Elisa. Necesitaba cambiar el punto
de vista, aclararme un poco.

—Respecto a qué Graco? ¢Qué te pasa?

—Respecto a mi. Respecto a ti. Respecto... a
Julia.

Ya esta. Lo ha dicho. Siente la pufialada. Lo ha
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visto en sus ojos. Directo al blanco.
—Lo siento Elisa, pero no puedo enganarte.
Trata de amortiguar la incision de sus palabras.
Elisa calla. Sus ojos brillan. Se da la vuelta. Graco la
abraza por detras y hunde sus labios en el refugio de
su cuello. Flla se zafa y se marcha. Fl se queda solo.
Con el pufial en la mano.

Kurt sigue ahi. En la pared de la habitacién, con-
gelado en el tiempo junto a la Fender y el micréfono.

—~Ojala pudiese ser de otra forma, pero soy
COmo SOoy.

—Un monstruo de la noche.

—Y ahora qué?

—Ahora nada. Ya esta. La has perdido.

—No, todavia, no.

—Seguro...?

Suena Paint it Black de los Rolling. Disolvente
para el lienzo. Adids al color. .a madeja de caminos
se enreda. Lo deja correr. Sus pensamientos se refu-
gian en el fin de semana. Junto al rio, junto a Soffa.
Un papel en blanco donde poder comenzar a escribir
de nuevo.

—No lo sé Kurt. No quiero hacer dafio a las
personas que quiero.

—Pues se te da bien.

—Gracias, de puta madre.
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Tumbado en la cama engulle la oscuridad que
brota de su corazon. La dualidad le sigue atormen-
tando. Ha descubierto que es capaz de hacer dafio sin
querer. Amando. Mintiendo.
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PUNTO DE INFLEXION

Anochece. Su madre estara preocupada. Graco,
ain no tiene demasiada experiencia al volante. Por
ser viernes, el acceso a la ciudad esta congestionado.
Por mucho que quiera, no puede ir mas deprisa. Los
edificios comienzan a iluminarse. LL.os neones recla-
man la atenciéon de los consumidores, y las prime-
ras luces agujerean los muros sucios de hormigén de
las construcciones que dan la bienvenida a la ciudad.
Son casi las nueve. El mévil comienza vibrat. Es su
madre. Sin ganas, contesta. Explica la situacion. Aun
se retrasara un poco; cosas del trafico, cosas de la
hacinacién de las polis modernas.

Sube el volumen. Esa parte de Rigoletto le en-
canta. El bufoén, lleno de ira, clama venganza mien-
tras su hija suplica el perdén a su padre. Es otro de
sus secretos, de su dualidad. Opera y poesia, su lado
mas sentimental, mas oscuro, mas desconocido. El
aria llega a su final. Padre e hija a ddo. Fantastico.
Sublime. Se reclama el bis.

El golpe le saca de entre el publico que aplaude
y corea. Mira por el retrovisor. ¢Sera posible? Se quita
el cinturén, baja el volumen y sale del coche. La parte
de atras esta destrozada. Seguramente, el maletero no
pueda abrirse. El piloto cuelga de los cables y los cris-
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tales y el parachoques yacen en trocitos por el suelo.

—Lo siento. Cuando he querido darme cuenta
estaba encima...

Un tipo elegante, de complexion fuerte, se dirige
a ¢éL. Por alguna razén, su cara no le resulta descono-
cida.

—Menudo follén, de verdad que lo siento —
vuelve a disculparse.

—NMe lo ha regalo mi tio... lo restaur6 él mismo.
Menuda putada...

—Pues si, no se ven muchos de éstos. Mira, es-
tamos armando un lio tremendo. Esta es mi tarjeta.
Llamame el lunes y lo solucionamos. No te preocu-
pes, volvera a quedar como nuevo.

Graco acepta la tarjeta. Algo le dice que puede
fiarse. El tono de voz, la expresion del rostro... Un
aura de honestidad parece envolver al hombre.

—Si, mejor. Ademas, llego un pelin tarde. El lu-
nes le llamo.

Graco mira alucinado el otro coche. Parece que
s6lo ha sufrido rasgufios superficiales. A través del
cristal, puede ver a una mujer hermosa que espera
mientras fuma un cigarrillo. Impasible, como si nada
hubiese ocurrido.

—Gracias... eh... —dice el tipo alargandole la
mano—. ¢Te llamas?

—Soy Graco.
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—César. Gracias, espero tu llamada.

Graco vuelve al coche. Se ajusta el cinturén y
sube el volumen. Mira la tarjeta. Claro, ahora cae.
César Horta, el duefio de Industrias Horta. ¢Quién
sino iba a conducir un coche de mas de doscientos
cincuenta mil pavos por los alrededores de la ciudad?

Espera a que termine de sonar el aria, gira la lla-
ve y acelera.
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LOS PUTOS EXAMENES

¢Y a quién cofio le importa la Revolucién Rusa?
Ni que eso sirviese para ganar pasta. Da igual, hay
que aprenderlo para vomitarlo todo en el examen.
Después, uno ya puede hacer gala de su memoria ol-
vidadiza. ¢De qué sirve estudiarse fechas y nombre-
citos que vas a olvidar en menos de cuarenta y ocho
horas? Joder, si fuésemos capaces de retener para
siempre todo aquello de lo que nos examinamos, la
gente que se dedica a vender enciclopedias lo iba a
tener claro. Ademas, hoy en dfa todo esta a un simple
click de raton. Es del género tonto aprenderse cosas
que se pueden consultar en cualquier momento y en
cualquier lugar. De algo tienen que servir los avances
tecnologicos.

El tiempo no pasa. Al otro lado del cristal esta
la diversion, esperando. A través de la ventana puede
ver los ultimos rayos de un sol que agoniza. La ciu-
dad comienza a prepararse para vestirse de gala, para
ofrecer sus dones a aquellos que quieran embriagarse
con el aroma de la noche. Graco se queda bajo la luz
del flexo, con Lenin y los rusos. Desde luego, no es la
mejor forma de pasar el fin de semana.
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El lunes amanece soleado. Es el dia. Comienzan
los examenes de fin de curso. Se abren las puertas
del futuro. Graco busca a sus compafieros. No hay
muchas ganas de broma. Para matar los nervios, nada
mejor que una buena dosis de nicotina.

Cuando entran en el aula, muchas de las mesas
estan ocupadas. Se dirige hacia las filas del fondo.
Cualquier sitio es igual de bueno; o de malo. Julia
aparece. No puede evitar sentir las jodidas mariposas
aleteando en su estomago. Le saluda con un leve ges-
to. Entonces llega Quique. Como respuesta, Graco
levanta la mano con desgana. Las mariposas sufren
un proceso de metamorfosis que culmina en un en-
jambre enfurecido de abejas que picotean incesantes
en su pecho. Cierra los ojos y comienza a repasar: el
Pope Gapon, San Petersburgo, el Palacio de Invierno
y el Potemkin. Una coctelera de fechas, nombres y
hechos que cristaliza en una pasta amorfa y gris cuan-
do vuelve a abrir los ojos. Se estan besando. El beso
de la suerte.

Los examenes comienzan a repartirse. Cuando
llega la hora de darles la vuelta, lee nervioso las pre-
guntas: Causas de la Primera Guerra Mundial, 1.a Francia
de la Tercera Repriblica y Los movimientos obreros. Adiods a
Lenin y la revolucién. Claudio resopla. Marco se echa
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las manos a la cabeza. Julia se vuelve para desearles
suerte. Graco se levanta. Claudio alucina.

—Sabes qué te digo: que les den por culo a los
putos examenes de los cojones.

Rompe en dos la hoja, recoge la chaqueta y se
marcha del aula. Para Graco, ya es verano.
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SI ALGO PUEDE SALIR MAL,
SALDRA PEOR

No encuentra su sitio. Un aura de apatia pare-
ce acompanatrle a todas partes. Ha perdido el apetito
y no duerme bien. Si pudiera no pensar... desterrar
para siempre todos esos pensamientos que le ator-
mentan... Sin embargo, Julia estd constantemente
rondando por su cabeza, robandole el animo, lastran-
do cada segundo de su perenne insomnio. Territorial
Pissings y Tourettes suenan continuamente en su habi-
tacion, como si la amargura y la ira de las notas pu-
diesen desterrar para siempre la extrafia melancolia
que le devora el corazon.

Es inutil. Vano esfuerzo. Tantos afios no pueden
borrarse de un plumazo, y los recuerdos estan ancla-
dos con firmeza a su pasado.

Todavia hace calor. Hace un par de horas que
el sol se ha puesto, pero el hormigoén, el acero y el
asfalto tardan mucho en enfriarse. Como si también
fuesen vestigios enjironados del tormento de los t6-
rridos dias estivales. El verano resultara mas caluroso
de lo normal.

El garito esta lleno de gente y sudor.

—Tienes mala cara —Ile suelta Claudio en cuan-
to lo ve.
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—Ultimamente duermo poco.

—No sera por ese nuevo trabajo, ¢verdad?

—Todo influye, Claudio, pero ya sabes que no.

Pide lo de siempre: whisky; con hielo, mucho
hielo hoy, aunque se agtie, pero necesita liquido con-
tra el calor.

—¢Qué tal, Graco? Los examenes de maravilla,
¢no?

Se queda unos segundos buscando en sus ojos.
Descubre el brillo divertido de quien sabe hurgar en
la herida con palabras afiladas. Sandra es asi. Nunca
se han llevado bien. Se le pasan por la cabeza un sin-
fin de respuestas, pero no merece la pena. Esboza
una sonrisa, pega un lingotazo y deja plantada a la
sierpe, cuyos ojos brillan ahora de rabia.

Alguien tropieza. El vaso se le escurre. La poci-
ma contra el calor queda desparramada en el suelo.

—Es que no ves por dénde vas?

—Disculpa, pero has sido ta el que te has echa-
do encima —responde Graco malhumorado.

Esquiva por los pelos el golpe. El muy gilipollas
se ha puesto chulo. Graco responde clavando la rodi-
lla en el estébmago del chico. Después, lo remata con
un codazo en la nuca. Sus colegas acuden al rescate.
Ahora, si recibe. Marco y Claudio corren. Se arma la
de dios, y antes de que la cosa vaya mas lejos, la gente
de seguridad los saca por la puerta de atras como si

68



fuesen escoria. .. Igualadas las fuerzas, todo acaba en
insultos y amenazas. Graco sangra por la nariz, cosa
de poco.

En ese momento suena el teléfono.

—Graco, soy Elisa...

—Lo siento, pero ahora me pillas en mal mo-
mento...

—Graco, tengo un problema. ..

—TJoder, Elisa, ahora no... svale? Manana te lla-
mo

—Joder, Graco, escucha... he tenido un retraso.
Estoy asustada.

—¢Qué has dicho?

—Pues eso, joder... que igual estoy embaraza-
da...

—No me jodas, Elisa.

Cuando termina la conversacion, Claudio y Mar-
co le miran expectantes.

—:Qué pasa?

—Que puestos a dar por culo, si algo puede salir
mal, saldra peor.
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¢CUAL ES EL PROBLEMA?

El aeropuerto dista pocos kilémetros de la ciu-
dad. Graco conduce con cuidado. Aun no tiene de-
masiada experiencia, y conducir un coche que ¢l no
podria pagar en toda su vida tampoco ayuda mucho.
Puede notar la tension con cada cambio de marcha,
cada vez que pisa el freno o cada vez que acelera, y
eso que procura ser delicado en sus acciones.

César sonrie divertido en el asiento de atras. Deja
pasar unos minutos antes de romper el silencio. A su
lado, Esteban termina de colocar los documentos y
de introducir los dltimos datos en el portatil.

—Y qué vas a hacer entonces?

Graco desvia unos instantes la mirada. Por el es-
pejo retrovisor ve el reflejo de César, que termina de
ajustarse la corbata.

—Perdon?

—Respecto a la chica, hombre.

—No lo sé. He quedado esta tarde con ella. Tal
vez no sea nada...

—Vamos a ver, Graco. ¢A ti te gusta?

—:Quién, Elisa?

—Pues claro, Elisa... ¢o es que hay alguien mas?

Graco resopla.

—Si... y si —atina a responder con cierto des-
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animo.

—Vaya hombre... nos ha salido Don Juan el
chaval— interviene Esteban divertido.

A Graco no le hace ni puta gracia el comentario.
César parece ignorarlo.

—¢Y quién es ese alguien mas?

—Julia... una amiga del instituto, del colegio, de
la infancia. ..

—Y cuadl es el problema?

—Pues que Julia esta con su novio, y Elisa y yo
ya no estamos juntos...

—Sigo sin ver el problema...

—:Coémo? —pregunta Graco descolocado.

—31 no quieres seguir con Elisa, no sigas. Quiza
no esté embarazada. Si te gusta puedes continuar con
ella y seguir o no seguir adelante con el embarazo. Y
si te gusta Julia, pues no sé qué haces perdiendo el
tiempo...

—Demasiada informacion para el muchacho —
vuelve a intervenir Esteban cerrando la tapa del por-
tatil.

—No puedo estar con las dos...

—Y por qué no? Mira, Graco, esta bien cumplir
las normas y mantenerte dentro de los limites mora-
les, pero solo de cara al publico y si verdaderamente
te satisface. En la vida hay mucho mas. Es un edén,
un jardin de las delicias en el que crece mas de un
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fruto prohibido, y créeme cuando te digo que éstos
son los mas jugosos, pero solo estan al alcance de los
paladares osados.

Han llegado al aeropuerto. Esteban baja del co-
che y entrega una carpeta al vigilante seguridad. La
barrera se alza. Graco conduce siguiendo la linea roja
pintada el suelo. El otro coche, donde viajan los guar-
daespaldas de César, les sigue a poca distancia. El jet
esta esperando. Graco se apresura a bajar y a abrir la
puerta trasera.

—3Si el negocio se da bien, estaremos de vuelta
en dos dias. Hasta entonces, cuida bien el Maserati.

Sin mas, César, Esteban y un par de hombres su-
ben al avién. Se encienden los motores y rueda des-
pacio hasta tomar la cabecera de la pista. Entonces,
acelera. Graco lo sigue con la mirada mientras alza el
vuelo y retrae el tren de aterrizaje.

Verano, dos dfas libres y un coche de doscientos cin-
cuenta mil pavos. Pensandolo bien, no estarfa nada
mal hincar el diente en esos frutos prohibidos.
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A MAS DE DOSCIENTOS POR HORA

El motor del Maserati ruge. Lleva casi tres horas
conduciendo sin parar, muchas veces pisando a fon-
do, en la rectas, con la aguja sobrepasando los dos-
cientos kilémetros por hora. No ha tardado mucho
en hacerse al coche. O en perder el miedo.

Claudio y Jimena viajan en los asientos de atras.
A sulado, Soffa. No la habia vuelto a ver desde su es-
capada al parafso. Pero la mordedura de la serpiente
aun continua latente. De vez en cuando, observa por
el espejo retrovisor. Juegos de manos, acercamientos
peligrosos. Luego, desvia su mirada hacia Soffa. Des-
pués, sonrie. La chica es guapa.

Unos cuantos kilémetros mas y habran llegado a
la costa. S6lo pasaran una noche. No hay mas tiem-
po, al menos, si los negocios de César no se tuercen.
Es una locura, pero la vida fluye en una sola direc-
cién y no siempre se tiene la oportunidad de viajar en
un coche de lyjo.

—Llegaremos a tiempo para ver el atardecer?
—pregunta su prima.

—Ya casi estamos.

La inmensidad del mar. El olor a salitre. El sol
que se acerca al horizonte espolvoreando el agua con
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brillos dorados. Paran junto a la carretera. Sélo se oye
el romper de las olas. Y el viento. Y la calma. Jimena
coge a Claudio de la mano y los dos echan a correr
hacia la orilla. Se desprenden de la ropa. Se introdu-
cen en el agua. Salpicandose. Riendo. Sus figuras se
tornan siluetas negras a contraluz. Graco respira el
aire del mar. Sofia le coge de la mano y caminan des-
pacio, acercandose a las olas. Se quitan los zapatos y
se alejan descalzos, dejando que sus pies se mojen a
intervalos.

En un momento, ella se detiene. Se aparta, y
dandose la vuelta, deja deslizar su vestido. Se quita la
ropa interior y se zambulle en el agua. Graco mira di-
vertido, con cierta excitacion. El también se desnuda.
El agua esta fria, pero después del viaje, es una grata
recompensa. Soffa nada hacia ¢l y la recompensa se
vuelve mas gratificante.

Sus cuerpos flotan. Los besos tienen un sabor
especial. El sol se cae en el horizonte. Las primeras
estrellas anuncian el final del dfa.

—Gtraco, cuando volvamos...

—Nada, Sofia. Cuando volvamos, nada.

—Pero...

—Manana tengo que ir a recoger a alguien al ae-
ropuerto. Después, nada. No quiero que construyas
ideas equivocadas.

La chica se separa. Se da la vuelta. Graco cree
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oir un sollozo. Mira al cielo. Se pierde en las estrellas,
en el vacio infinito. L.a musica de Verdi suena en su
cabeza. Sontie. El viaje de vuelta va a ser divertido.
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TRES SON MULTITUD

Siempre le ha gustado la transformacion. Cuan-
do el sol se pone, el virus de la noche cobra vida y
potencia las zonas negras de la ciudad. Los neones
perforan las sombras y la luz anaranjada de las farolas
proporciona un ultimo espejismo de seguridad a los
mas rezagados.

Graco se funde con el ambiente, sin sentir recha-
70, amoldandose a la atmosfera de las calles, de los
callejones, de las zonas mas sombrias. Es uno mas,
un ente de la noche que se escurre junto a las formas
grotescas que deambulan, con o sin rumbo fijo, entre
los edificios.

Elisa esta esperando, apoyada en la pared del ca-
llejon. Graco la saluda con un beso en la mejilla. Ella
responde con un abrazo. El con actitud distante.

—:Coémo estas? —pregunta apartandose y bus-
cando el paquete de tabaco en el bolsillo interior de
la chaqueta. Enciende un cigarro, con una cerilla. A
Elisa no le pasa desapercibido gesto. No lleva el zip-
po.

—Preocupada —responde escueta.

—Y qué vas a hacer?

—:Qué vamos a hacer, Graco?
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—Lo que hay que hacer, Elisa. Esto es una lo-
cura. Es mejor parar a tiempo. Aun tienes una vida
entera por delante.

—Qué quieres decir?

—~Correré con los gastos, la mejor clinica, los
mejores médicos, la mayor y mas absoluta discrecion.

—Me estas diciendo que aborte?

—Te lo estoy pidiendo, si. Es la mejor solucion
para todos.

—Para todos, o para ti? Graco, estoy embaraza-
da, es tu hijo.

—Aun no es nada, Elisa. Ta y yo vamos por sen-
das diferentes. Somos muy jovenes. Te ayudaré en
todo lo que necesites, pero no pienso seguir a tu lado
si contindas con esto.

—Crees que esto es un juego?

—No estoy jugando, Elisa. Pero, si quieres, po-
demos enfocarlo asi; te estoy mostrando mis cartas y
ya te he dicho mi jugada.

—LFEres un cabron.

—S6lo hay humo entre nosotros. Lo que ocu-
rri6 forma parte del pasado, rescoldos de una pasion
tugaz. Necesito algo mas que unas curvas perfectas
y una cara bonita. Td no eres el problema. Siempre
seras la sombra de un deseo.

—:Cbémo puedes decir eso?

—Te he mostrado mi mano. Voy de frente con-
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tigo, es lo tnico que puedo darte. Ya sabes cémo voy
a jugar. Puedes seguir adelante conmigo o sin mi, td
decides.

Y por fin lo tuvo claro. Estaba inmerso en un

juego, un juego de tres piezas en el que tocaba elimi-
nar una. Logicamente, sobraba Quique.
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AGUAS TURBULENTAS

Es de comun parecer que las aguas de los panta-
nos son siempre traicioneras. Para Graco, la opinion
del vulgo se presenta como una oportunidad. La
noche sera larga, y entre los delirios etilicos ocurren
muchas cosas que quedan sumergidas en la incons-
ciencia del momento, a merced de la oscuridad. Se
esta convirtiendo en un experto, un maestro en el
control de la dualidad latente en sus entrafias. Apren-
de rapido, y eso no pasa desapercibido para las per-
sonas pertinentes.

Unos pocos coches. Musica. Algunas tiendas de
campana. Hielo y alcohol. Mucho alcohol. Posible-
mente, demasiado. También otro tipo de sustancias,
mas o menos perniciosas, depende de las sensibilida-
des. Las horas de sol han quedado atras. .a noche ha
caido rauda, abrigando al grupo con su manta oscura
y raida. Las estrellas parecen brillar mas de la cuenta.

El alcohol cumple su cometido. Las lenguas se
vuelven pastosas y los movimientos lentos y torpes.
Graco, aunque mareado, es capaz de hacerse una idea
de la situacion. Pese ello, un espeso cortinaje enturbia
sus pensamientos. Es incapaz de darse 6rdenes, o st
se las da, no puede procesarlas al no tener nocién de
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recibir los mensajes.

La luna agoniza haciendo la noche aun mas negra.
Mejor. No hay brillos en el agua. La boca acuosa del
pantano espera en su falsa calma, paciente, experta.
Serfa facil... Quique deambula por la orilla. La bo-
tella en la mano. Grita al cielo fragmentos de alguna
cancion irreconocible. Sin darse cuenta, se adentra
peligrosamente en las aguas turbias. Los demas dor-
mitan en las tiendas, sobre los sacos, o unos sobre
otros en posturas complicadas. Graco, en la linea que
separa lo consciente de lo fabricado por una men-
te empapada en alcohol, se escurre tras él. Antes de
que se de cuenta, le asesta un empujon. Quique cae
al agua. Tras unos segundos, que transcurren lentos,
reaparece con cara de pocos amigos. Las palabras so-
bran. Graco recibe un pufietazo en la boca. Sumergi-
do hasta las rodillas no puede esquivar bien. Su esta-
do tampoco ayuda. Quique vuelve a atacar. Graco ve
la botella, mortal destello que cruza la noche directo
a su cara. Se agacha a tiempo y agarra a su rival por la
cintura. Caen al agua. Golpea a Quique. Este se de-
fiende. En un momento dado, Graco se hace con la
botella y arremete contra su oponente. Lo golpea en
la frente. Quique parece mareado. Graco, dominado
por su parte mas sombria, vuelve a golpear. Alguien
le agarra por detras. Alguien grita. Todos corren ha-
cia ellos. Lla noche se inunda de chapoteos. Los sepa-
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ran. Quique lanza patadas al aire. También posee su
parte oscura.

Se acabd la fiesta. La ha jodido. Quiza del todo.
Para siempre. Julia le lanza una mirada que le duele
mas que todos los pufietazos y golpes del mundo. La
frialdad de sus ojos le atraviesa, le congela el alma, le
ahoga. Puede sentir el desprecio desgarrandole.

Marco y Claudio le miran con sorpresa. Asi no.

Y mientras Julia mima la herida de la ceja de
Quique, Graco saborea la acidez de la sangre que le
sale del labio dejando que los demonios se regalen
un festin con los restos de su orgullo y su ira. Y ahi
termina la leccidén; desde ahora sélo movera ficha
para el jaque mate. El resto de jugadas se quedan para
principiantes.
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COMBUSTIBLE

Distancia. Después de su estupido comporta-
miento, buscé refugio en otra parte. Tierra de por
medio. Que corra el aire. Conocia las calles, el co-
razon putrefacto de la ciudad. César le permitié
acompanfar a los chicos. Al principio, s6lo conducia
y esperaba. Después, le permitieron observar, en un
segundo plano, discreto, como actor de reparto, de
cuarta fila. Y Graco observaba. Observaba y apren-
dia. Y lo hacfa rapido. Entrega de documentos, apa-
flos, contratos, subvenciones, comisiones por peque-
fios favores. En definitiva: combustible. Combustible
para el entramado de empresas bajo los hilos de Cé-
sar Horta. Combustible para el funcionamiento de la
ciudad. Combustible para su nueva vida.

Un nuevo mundo se dibujé ante él. Alquilé un
apartamento, modesto, tranquilo, cerca de la Facul-
tad de Derecho, donde inici6 sus estudios. De cara al
publico era conductor, chofer a media jornada, un es-
tudiante que necesitaba un trabajo para pagar la ma-
tricula. Y lo hacia bien. Compaginaba las asignaturas
de Derecho Civil y Constitucional con visitas a clien-
tes, viajes al aeropuerto e idas y venidas a los juzga-
dos y notarfas, llevando a César y a Esteban para que
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zanjasen sus negocios. Por las noches estudiaba. De
vez en cuando, quedaba con Marco y Claudio —que
salfa con su prima Jimena— para privar hasta la ma-
drugada. Cuando le invadia la nostalgia, se acercaba
al auditorio para escuchar opera. Desde su posicion
privilegiada en el palco, recordaba la primera vez que
lo visité con sus padres, aquella vez que descubrié
la musica. ¢Cuanto hacia de aquello? A Graco se le
antojaban siglos.

Procuré llevar una vida ordenada. César no ad-
mitfa descuidos. Le dejaba su espacio, pero le exigia
diligencia en el trabajo. Aprendié a dominar su par-
te oscura, y model6 su cara mas afable con modales
adecuados y un vocabulario mas selecto.

Intenté contactar un par de veces con Elisa, para sa-
ber qué decision habia tomado, pero el movil siem-
pre estaba apagado o fuera de cobertura. Al princi-
pio, sintié un sabor amargo entremezclado con una
ligera dosis de ira. Aunque resulté complicado, averi-
guo que la chica se habia marchado de la ciudad para
instalarse a unos cincuenta kilémetros, en un pueblo
tranquilo donde abundaba la industria maderera. Eli-
sa habia decidido seguir adelante con el embarazo,
sin su ayuda. Graco se mantendria en la sombra, al
margen, pero siempre informado de sus movimien-
tos. Era la gran ventaja de contar con los ingresos y
los contactos adecuados. Cuando pensaba en ello le
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venfan a la mente las palabras de su madre: “E/ dinero
no da la felicidad. 1a salud es lo mads importante”. Y una
mierda, prefiero un asno manando entre billetes y después morir
de una cirrosis que deambular por las calles bebiendo whisky
barato y durmiendo entre cartones”, contestaba Graco. Y
su madre le decfa que era un extremista. La justa me-
dida... Y es que, hay veces en que los extremos pue-
den ser buenos, pues los extremos implican inflexibi-
lidad, y en determinadas ocasiones, ser inflexible es la
mejor de las posturas.

Y si se equivoca: que les den por culo a los fil6-
sofos de los cojones.
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MELANCOLIA

Magia. Flota entre una niebla gris que destaca
sobre un fondo oscuro. No siente nada. Sélo se deja
llevar. Ella esta ahi, guiandole de la mano, arrastran-
dole hacia ese mundo intangible. I.a musica suena
cada vez mas lejana. The end. Efectivamente, puede
ser el final. Las notas fluyen. Le envuelven en un
abrazo melédico. Lla mezcla de alcohol y polvo ha
comenzado a actuar. Su entorno se transforma. Des-
aparece el velo gris. Un barrido de color y la realidad
se distorsiona. Se aleja. Las puertas al delirio se abren
de par en par. Los sentidos se congelan. Y el tiempo.
Ahora, levita en la inconsciencia, se funde con el en-
torno plastico. Se siente bien, muy bien. Demasiado
bien. Atras ha quedado el lastre. Ahora vuela, ya no
es prisionero de la realidad; ni de sus desilusiones;
ni de sus fracasos. En este nuevo mundo juega con
las formas modelando el entorno, a su gusto. Pone y
quita. El manda. Como el Demiurgo, el Hacedor de
su vida, de una vida libre, lejos de los dardos envena-
dos, lejos de la incomprension, lejos de todo, lejos de
todos. En ninguna parte. En su mundo.

Ella sigue a su lado, agarrando su mano, aunque
no es capaz de sentir ese contacto. No sabe cuanto
durara el hechizo. Pero le gusta. Flotar como si fuese

85



etéreo. Como bruma.

Ahora comienza a descender. Las copas de los
arboles se ven cada vez mas cerca. De entre la infinita
tonalidad de verdes de sus hojas surgen pajaros de
colores vivos y largas plumas que ondean al viento
dejando una débil estela fluorescente a su paso. En
el horizonte se abre un claro. Ella le conduce hasta
alli. Un lago salpicado de nenufares, que bafia las rui-
nas de un templo circular cuyas columnas de marmol
han sigo engullidas, en su mayor parte, por los mus-
gos y las plantas que hunden sus raices en las aguas.
En las escaleras que conducen a su interior, parcial-
mente sumergidas, brilla una dama envuelta en ropas
blancas, con los hombros descubiertos y una larga
melena que cepilla mientras suenan las notas de una
lira que descansa a sus pies. Unos dedos invisibles
deben acariciar con acierto sus cuerdas arrancando la
dulce melodia que invita al sosiego.

Desciende a su lado. L.a dama le ignora. Con-
tinta cepillandose el cabello de color azabache con
reflejos de un azul intenso. Puede sentir la calma que
invade el momento. De entre las hojas, abriéndose
paso entre las plantas de papiro, surge una barca do-
rada. A bordo, alguien fuma. Alguien de melena ru-
bia y ojos azules, vestido con una vieja chaqueta de
punto gris y unos vaqueros rotos y destefidos. Kurt
le guifia un ojo, da una profunda calada al cigarro y
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desaparece detras de la densa nube de humo para no
reaparecer jamas...

La dama le mira. Ha dejado de cepillarse el ca-
bello y ahora le tiende el peine con su mano blanca
y delicada. Graco se fija en sus ojos y algo le invade,
le perfora el alma, se instala en su pecho. Siente que
le falta el aire. Y es que hay veces que el amor no co-
rrespondido genera una actitud melancolica ante la
vida...
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NEGOCIOS

—Tenemos trabajo.

—:Ahora?

—Si. César quiere que vengas ya. Ha surgido
algo importante y quiere que le lleves a ver a alguien —
la voz de Esteban suena grave al otro lado de la linea.

—De acuerdo. Tardo media hora.

Graco se mir6 al espejo. Tenia un aspecto horri-
ble. Nada que no se arreglase con una ducha rapida.
No habia tiempo para afeitados. Eran casi las once de
la noche. Para ¢, no existian horarios fijos. Ni jorna-
da regulada. Tampoco convenios laborales.

No habia trafico, por lo que no tard6 en llegar
a la residencia Horta. Aparcé en la parte de atras,
como solia hacer. A/gw/ salié a su encuentro. Su po-
tente ladrido corto el silencio de la noche. Las luces
se encendieron. Graco se agacho para esperar al do-
berman, que raudo escapé de entre las sombras hacia
¢l. Era un perro formidable, y Graco habia consegui-
do ganarse su confianza.

César esperaba en el saléon. Fumaba en pipa
mientras escuchaba las cifras que Esteban iba can-
tando. No tenfa buena cara. Graco adivino jirones de
ira contenida.

—Disculpa por no avisarte con mas tiempo.
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—Sabes que puedes contar conmigo.

—Gracias. Tenemos que ir a ver a Fran. Las ci-
fras no cuadran.

Graco asinti6. Mir6 el reloj. Eran cerca de las
doce. La Cenicienta estaba a punto de besar al prin-
cipe. No sabia por qué, pero siempre solia pensar en
ello cuando miraba el reloj instantes antes de la me-
dia noche.

Aquel barrio no le gustaba. Era una ratonera in-
tectada por la mugre de la ciudad. De calles estrechas
y viejos almacenes corroidos por el aire putrefacto y
el olvido de las acciones de los politicos aburguesa-
dos. Un distrito fantasma para el papeleo legal.

Graco par6 junto a un edificio de hormigén.

—Vamos —dijo César—. Esteban y Lucas nos
esperaran en el coche.

Graco descendié. Habia comenzado a llover, y
lo hacfa con ganas. Junto a César, lleg6 a una puerta
metalica decorada con pintadas de colores llamativos
y tematica obscena. Un hombre enjuto, de escasa es-
tatura y rasgos asiaticos, abri6 la puerta. El interior
estaba mal iluminado. Olia a cerrado y a humedad.
Sobre unas estanterfas oxidadas se apilaban varias
cajas de madera. Subieron a la entreplanta por unas
escaleras metalicas.

Fran estaba en un despacho pequeno. Una mesa
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de aglomerado gris, un par de sillas de cuero desgas-
tado por el uso, un ordenador portatil y una repi-
sa con archivadores y cajas de proyectos formaban
el escueto mobiliario. En la pared, un poster de una
mufieca rubia de ojos azules y senos firmes.

Fran parecié contrariado. No esperaba ver a
César alli. Graco adiviné cierto nerviosismo en sus
acciones. Fran se sent6 tras la mesa y se deshizo en
explicaciones torpes que apestaban a excusa barata.

—Hay que ser mas diligente en los negocios,
Fran. T4 cumples tu parte y yo cumplo la mia. Las
cosas funcionan asi. Si se mantiene la simbiosis, los
dos ganamos, pero si una de las partes desequilibra la
balanza...

No terminé la frase. Fran buscé algo bajo la
mesa. Graco reacciono por instinto. Veloz, le agarré
por la mufieca y se gir6 hasta retorcetle el brazo y
colocarselo a la espalda. El hombre se incorpord y
trat6 de zafarse dando un cabezazo hacia atras, pero
Graco lo esperaba, por lo que le agarr6 del pelo y
estrelld su cara contra la pared. Una vez. Y después,
otra.

—Ya estas mas tranquilo?

—Que te jodan... —forcejed.

Graco volvi6 a darle medicina hasta que sintié
que Fran dejaba de luchar por librarse. César habia
permanecido impasible, sin levantarse de la silla.
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Hizo un gesto y Graco aflojo.

—No voy a tolerar mas insultos de este tipo.
Tienes veinticuatro horas, y dadas las circunstancias
creo que soy demasiado generoso. Si tengo que vol-
ver a pedirte lo que es mio, quiza no vuelva a ser tan
educado.

Graco solt6 al peguerio Fran, que cay6 al suelo de
rodillas. Se tap6 la cara con las manos, pero la sangre
que brotaba de su nariz y su boca no tardé en escu-
rrirse entre sus dedos.

—Esta claro? —pregunto6 entonces Graco vol-
viendo a agarrarlo por el pelo y haciendo que levan-
tase la cabeza.

Fran asinti6 sin decir palabra.

Seguia lloviendo. Graco se apresur6 a abrir la
puerta para que César subiese al coche, después, ocu-
po el asiento del conductor. Arrancé. El Maserati
cruzo la calle despacio. Faltaban dos horas para el
amanecer. Otra vez, acudiria a clase sin pegar ojo.
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SENTIMIENTOS

Volver al barrio despierta nostalgia. Mirar los es-
caparates, la pequefa iglesia, el parque. Todo parece
estar suspendido en el tiempo, aunque las cosas han
cambiado. Fl ha cambiado. El parque parece haber
enmudecido. Entre sus arboles, sobre la hierba, ya no
hay nadie que lea comics de Spiderman o mire a las
chicas de las revistas porno. El barrio ya no es lo que
era. No puede evitar sentir cierta afloranza.

Circula despacio, tomandose su tiempo, ace-
lerando con suavidad. Por un momento cree verse
caminando por la acera, junto a su madre, cogidos
de la mano de camino al colegio. Pero sélo es una
ilusion pasajera. A la vuelta de la esquina, la bolleria
tiene las lunas pintadas de blanco. Ya no se venderan
mas bollos. Ya no comprara palmeras de chocolate
para el recreo. Un poco mas lejos, los muros del patio
del colegio siguen protegiendo a los pequefios de un
mundo hostil, abrazandolos con su manta de suefios
y esperanzas aun por modelar, cubriendo sus ojos
con una venda dulce que eclipsa el amargo sabor de
la realidad. Como siempre.

Gira a la derecha. Su calle. La larga fila de casas
bajas ha perdido su pulcro color blanco. Algunos jar-
dines parecen descuidados. No hay bicis en la acera,
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ni niflos jugando al pedn, ni cambiandose cromos o
canicas de colores fascinantes. Es el efecto de la era
digital, del ciberespacio y de las relaciones a través
de las diecinueve pulgadas de plasma. Las risas han
quedado reducidas a onomatopeyas, y el pedn y las
canicas relegadas al olvido.

El Maserati parece no encajar en ese escenario
descolorido. Sin embargo, siempre hay una chispa de
color en un mundo gris, aunque Graco sienta la aci-
dez de esa chispa hurgando en la boca de su estoma-

go.

Igual de guapa. Graco para junto a la acera y baja
del coche. Por un momento, ella no sabe cémo reac-
cionar. Termina girando la cabeza y continda cami-
nando, ignorando a Graco, que siente la herida del
desprecio.

—Espera, Julia...

Ella se para y se gira, procura no mirarle a los
0jos. A €l no le pasa desapercibido el gesto.

—:Qué quieres, Graco? No tengo nada que ha-
blar contigo.

—Sdlo queria decirte que lo siento...

—Pues ya lo has dicho. Adids, tengo prisa —
contesta tajante mientras se gira para marcharse.

Graco ya no es el chiquillo que jugaba en aquel
barrio. La vida le ha ensefiando mucho, y si algo ha
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aprendido en todo ese tiempo ha sido a leer en la mi-
rada y en el rostro de la gente. Sin embargo, lo que ha
visto en los ojos de Julia no ha sabido interpretatlo.

—LEspera, Julia...

Graco intenta hacer que se gire, pero cuando
su mano se apoya en el hombro de ella, la chica no
puede evitar soltar un leve quejido de dolor. Graco
aparta la mano. En los ojos de Julia asoma un brillo
acuoso que trata de contener.

—:Qué te pasa, Julia?

—Nada... no quiero hablar contigo nunca mas.
Déjame.

Y se da la vuelta para alejarse deprisa.

Graco se queda viéndola marchar mientras el
demonio de la ira bulle por salir de su interior. Lo
ha visto. En las lagrimas que ella trataba de contener
se escondia la clave para descifrar el enigma de su
rostro. Y cuando ha descifrado el mensaje, no le ha
gustado el contenido.
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PENSANDO

No puede dormir. Una tras otra las horas caen,
como hojas marchitas al final de temporada. Lo in-
tenta, pero en su cabeza se dibuja una y otra vez su
encuentro con Julia. Quiza un poco de whisky ayude,
0 no; da lo mismo.

Sélo un cubito, para no matar el sabor, y un cho-
rro corto. El brebaje parece saber peor de lo normal.
Posiblemente, otro trago anule las diferencias. Son
las cuatro de la madrugada. Abre la ventana dejando
que al aire frio recorra el salon. Enciende un cigarri-
llo y se sienta en el alfeizar dejando que sus ojos se
acostumbren a la noche. La ciudad a sus pies, con su
lento ritmo nocturno, con los jadeos de las sirenas
que aullan a lo lejos. Es como un viejo tronco de ma-
dera donde la carcoma trabaja invisible en su interior.
Todo parece en calma, pero sélo es una ilusion. Ello
sabe bien.

Coge la primera camisa que aparece en el arma-
rio, se pone los vaqueros y se refresca la cara en el
lavabo. Conducir. Es una buena medicina.

Las cosas no van a quedar asi. Lo tiene claro.

El contacto con la maquina consigue su clasico
efecto lenitivo. Las luces del alba parecen aclarar las
ideas. La ciudad comienza a despertar. E1 moévil sue-
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na. Es Esteban.

—Tenemos problemas.

—No sé por qué, pero no me sorprende.

—Se trata de Elisa...

—:De Elisa? ;Qué ocurre? —inquiere preocu-
pado.

—Venden el negocio. En un mes se queda en la
calle, con el nifo...

—:Coémo que venden el negocio?

—Por lo que he podido averiguar, es cuestion
de pasta. Ese tio debe algo de dinero al banco y ha
decidido poner a la venta el restaurante para saldar
cuentas.

—TJoder...

Graco se queda callado unos segundos, pensan-
do.

—:Graco?

—Coémpralo —dice con resolucion.

—:Coémo dices?

—Que compres el jodido edificio. El restaurante
y la planta superior. Todo.

—Sabes lo que estas diciendo?

—Tengo dinero suficiente, sno?

—Si, creo... pero...

—No hay peros, Esteban. Negocia el asunto.
Dada la situacién estoy convencido de que sabras
conseguir el mejor precio. Sélo te pido una cosa...
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—Si, ya... tranquilo: tu nombre no aparecera
por ninguna parte.

—Gracias, Esteban. Mantenme al tanto.

—Por supuesto, algo mas...

—No... si, una cosa: salguien de confianza que
sepa de hosteleria?

—TJuegas bien, Graco. No te preocupes, ya me
encargo.

—Gracias otra vez.

No tiene ni idea de lo que acaba de hacer, pero si
sabe que no puede permitir que se queden en la calle.
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VENDETTA

La noche siempre ha sido un fiel testigo. Graco
observa, atento a cualquier indicio. Mira el reloj. Ha
pasado media hora. Dos cigarrillos. La puerta se abre
y un haz de luz corta las sombras del porche de la
casa. Ha llegado el momento. Agil, se escurre junto a
la pared, protegido por la oscuridad, su mejor aliada:
discreta y silenciosa. El hombre que acaba de salir se
dirige al coche que hay aparcado enfrente de la casa.
Otro dia mas, un nuevo turno en el trabajo. No llega
a abrir la puerta. De repente le falta el aire y siente un
dolor agudo en el cuello. Trata de girarse y liberarse
de la presion, pero su agresor aprieta con fuerza. El
hilo de acero se clava un poco mas en torno a su
garganta. Las fuerzas le abandonan a medida que su
cuerpo requiere urgente una nueva dosis de oxigeno.
LLa inconsciencia le vence y Graco siente que su victi-
ma esta a punto de cruzar la linea sin retorno. Afloja.
Aun no.

Lo habfa estudiado con detenimiento. Tuvo que
esperar una semana para que el muy hijo de puta
cambiase el turno. Pero ese tiempo le habfa costa-
do caro a Julia. La chica llevaba dos dias sin salir de
casa. De buena gana hubiese echado la puerta abajo,
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pero sabia que no era buena idea dejarse guiar por
sus impulsos irracionales. Un trabajo bien hecho re-
quiere plena dedicacion y un meticuloso estudio de la
situacion. Si te dejas llevar por la pasion del momen-
to, anteponiendo los deseos inmediatos a la razon, el
amigo desastre estara esperando con los brazos abier-
tos para recoger los restos de tu accién temeraria.

El guardia de seguridad se apresura a abrir la
verja. No hay preguntas. Conoce de sobra a Graco,
y aunque la hora no es nada habitual, no es asunto
suyo. El coche se dirige despacio hacia los focos que
iluminan la zona de trabajo. Se detiene. Sin el ruido
del motor, Graco oye los golpes que proceden del
maletero.

Esta consciente. Sus ojos estan hinchados. Una
tranja granate se dibuja alrededor del cuello. Cuando
ve a Graco se retuerce haciendo acopio de todas sus
fuerzas para liberarse.

—iSacadlo de ahi!

Un par de hombres se apresuran a sacar al tipo
del maletero. Tiene las manos y los pies atados con
un hilo de acero. Graco le retira la cinta que le cubre
la boca.

—Hijo de puta! {Estas loco!

Graco le agarra y le golpea contra el maletero.

—A quién llamas hijo de puta, maricon de los
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cojones? ¢Tienes huevos a ponerme la mano encima
o s6lo te atreves con ella?

—iSuéltame!

Graco hace un gesto a uno de los hombres, que
hurgando en su cinturén de herramientas saca las te-
nazas. Graco corta el cable. Cuando Quique se ve
liberado arremete contra él, pero Graco ya no es el
chico del pantano, el tiempo le ha ensefiado. Esquiva
sin dificultad y golpea a Quique con fuerza en est6-
mago. Otra vez la falta de aire. Cae al suelo encogido.

—Ya esta? ¢Eso es todo? jLevantate, hijo de
puta!

Quique se incorpora. Sus ojos brillan y sus la-
bios se tuercen en una mueca de rabia. Los musculos
de su cara se tensan y vuelve a atacar con ira. Graco
esquiva el primer pufietazo, pero deja que el segundo
se estrelle contra su mejilla. Duele. El cabréon pega
duro. Piensa en Julia. Escupe algo de sangre. Se aca-
b6. Sin dejar que Quique se rehaga le golpea en la
cara, con fuerza. Sintiendo cémo la nariz se tuerce
bajo su pufio, después golpea en la mandibula. Los
huesos no resisten el golpe. Algo se ha roto en la cara
de Quique, que sangra de forma abundante. Cae al
suelo.

—No vas a volver a ponerle la mano encima.

—LEres un hijo de puta —logra decir entre que-
jidos y con enorme dificultad.
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Graco lo arrastra hacia uno de los pozos de ci-
mentacion. La hormigonera ha comenzado a verter
piedra y cemento.

—i¢Qué cojones estas haciendor! —balbucea
Quique mientras trata de liberarse sin éxito.

No obtiene respuesta. Graco le levanta, le sujeta
por el cuello de la camisa.

—Que te jodan —le dice antes de golpeatle y
entregar su cuerpo a la mezcla gris que tarda poco en
engullirlo.
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JULIA

De vez en cuando las cosas parecen encajar. Es-
toy cansado de escuchar la tipica frase de que no se
sabe lo que se tiene hasta que se pierde. No es que
me haya ido mal del todo; he perdido algunas cosas,
pero conservo otras que no estoy dispuesto a dejar
marchar.

Estaré cuatro o cinco dias fuera, lo suficiente
como para solucionar las cosas. No puedo pensar
s6lo por mi. Indudablemente, su futuro también es
asunto mio.

Tengo las maletas listas, solo un par de camisas
mas. Si salgo pronto, llegaré a media manana, justo a
tiempo para ordenar un poco y comer en el restau-
rante, en mi restaurante.

El telefonillo suena. No sé quién podra ser. Cé-
sar sabe que salgo unos dias fuera, y no creo que haya
nada urgente que solucionar. Ya me he encargado de
dejar todos los cabos bien atados. Quiza, sélo sea el
cartero, o algin estudiante que para pagar sus gas-
tos reparte publicidad. Sinceramente, no me apetece
contestar; pero insisten.

—Si?

—:Gracor Soy Julia.

Extrafnado, pulso el botén. Noto cémo el cora-
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zOn se me acelera. En menos de un minuto suena
el timbre de casa. No puedo describir la sensacién
al verla. Las palabras se me niegan, se escurren de-
jandome con una sensacion de infinita torpeza. Solo
con mirarla a los ojos sé que algo ha cambiado en
ella. Ya no veo esa sensacion de miedo, y el color
sonrosado de sus mejillas ha sustituido a la palidez
que se dibujaba en nuestro ultimo encuentro.

—Puedo pasar?

—Por supuesto —respondo haciéndome a un
lado. Las palabras de Dracula se me vienen a la cabe-
za: entre libremente y por su propia voluntad. Siem-
pre me ocurre lo mismo, como con las doce de la
noche y la puta Cenicienta.

Se queda mirando a Kurt. El viejo poster de mi
habitaciéon se ha mudado conmigo, aunque ahora
luce en el salén, enmarcado y en una posiciéon privi-
legiada.

—Veo que no has cambiado —comenta sin de-
jar de mirar al lider de Nirvana y esbozando una son-
risa.

—Siempre me ha ayudado, para celebrar los
buenos momentos y enterrar los malos.

Su mirada recorre el salén. Mis libros, la mesa de
estudio con los manuales de derecho y varios tomos
con un montén de leyes que no sirven para nada.
Graciosa, camina despacio, embelesada, como si na-

103



die mas estuviese alli mientras inspecciona mi colec-
cién de peliculas y los libros apilados que pugnan por
hacerse un hueco en la libreria que protesta porque
ya no puede mas. Después, su mirada se detiene en
la maleta, atin sin cerrar. Entonces, parece volver a la
realidad, como si su presencia fuese el punto de fuga
de una breve sesion hipnotica.

—Veo que te marchas —dice con cierto deje en
la voz—. No quiero entretenerte. Sélo he venido a
darte las gracias.

—No te entiendo —contesto con calma fingida.

—Algunas cosas nunca cambian, Graco, y yo te
conozco demasiado bien —me dice mirandome a los
0jos.

—Julia...

—No digas nada. Han pasado demasiadas cosas.
Sélo quiero agradecerte que siempre hayas cuidado
de mi.

No sé qué decir. Ella saca un paquete pequefio
del bolso, envuelto con un papel brillante de color
azul. Me lo tiende y me da un beso en la mejilla. Res-
piro su perfume, fragancia que evoca todo un mun-
do, un mundo sostenido por infinitas imagenes de un
pasado cargado de oportunidades consumidas.

Mis dedos tiemblan mientras trato de quitar el
envoltorio. Julia pone sus manos sobre las mias impi-
diendo que lo abra.
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—Ahora no, por favor. Cuando me marche.

Y vuelve a hacerlo. Me vuelve a besar en la meji-
lla. Luego se separa y se dirige a la puerta.

—Gracias por todo, de verdad.

Y se va. Y se va y yo estoy solo, en medio del
salon. Una explosion de melancolia me inunda. De
repente percibo el silencio, el silencio que emana de
cada uno de los rincones de mi casa, de mi vida.

Me centro en el paquete. Retiro el envoltorio,
afiorando la suavidad de las manos de Julia. Es una
caja de madera tallada con motivos florales. La abro
despacio. En su interior, un par de pétalos de rosa
y una vieja hoja de cuaderno, arrugada y cuidadosa-
mente doblada. Dejo la caja en la mesa e inhalo el
aroma de los pétalos. Después, desdoblo la hoja y
no puedo creer lo que leo... los primeros versos me
golpean y los cimientos que sostienen mi mundo se
vienen abajo haciéndome retroceder en el tiempo...

Abhora no sabes que existo
pero algiin dia lo sabris. ..

Y no puedo continuar leyendo.
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