
 
 

MI SINIESTRA ABUELA 
 

Como cada martes, ella me esperaba junto a la entrada del colegio. Mamá 
decía que siempre había sido así, que en el fondo me quería. Y aunque yo 
protestaba y protestaba, a las cinco de la tarde, como un reloj, ahí estaba. 
Nunca fallaba. 
Aquel día nos dirigíamos a su casa deprisa, pues llovía a cántaros. Mientras 
merendaba, ella dormitaba en su mecedora con la televisión encendida. Su 
cabeza se iba inclinando hacia su hombro y, bruscamente, volvía a su posición 
inicial. Pero cuando yo intentaba cambiar de canal, me miraba con sus fríos 
ojos y me decía: 

- Pon ahora mismo el programa que estaba viendo, mocoso. 
Sin embargo, ese día me sorprendió: 

- Bruno, termina tu bocadillo y luego haces tus deberes. He de salir a un 
recado, pero volveré enseguida. 

Al principio me daba miedo quedarme solo en el viejo caserón. Pero me moría 
de ganas de conocer el desván, algo que me tenía totalmente prohibido. 
Me asomé a la ventana y la vi marchar. Seguía lloviendo ahí fuera, así que tenía 
que pasar a la acción. 
Subí el último tramo de escaleras y empujé la trampilla. Todo estaba oscuro y, 
para colmo, se había ido la luz. Avancé por la penumbra y, cuando mis ojos se 
acostumbraron, observé detenidamente lo que había a mí alrededor: una 
máquina de coser cubierta de polvo, una vieja cuna de madera, muñecas de 
porcelana de expresión triste, decenas de baúles y cajas… No disponía de 
tiempo para verlo todo, pues ella podía volver en cualquier momento. 
Al fondo divisé un viejo arcón. Debía ser muy antiguo. Con mucho esfuerzo 
levanté su pesada tapa. Una tela color púrpura escondía lo que había en su 
interior. La levanté despacio: había un enorme crucifijo. Sin duda el más 
aterrador que había visto en mi corta vida. Bajo sus ojos se apreciaban unas 
pequeñas lágrimas, sus labios contraídos en un gesto de dolor inimaginable. 
Pero lo más espeluznante, era el pelo postizo que rodeaba su cabeza. Escuché 
un ruido: alguien o algo estaba arañando el fondo del baúl. Intenté retirar el 
crucifijo y el ratón escapó, dándome un susto de muerte… 
Un trueno me asustó y  entonces  la vi: estaba totalmente empapada y se le 
había desecho el moño. 

- Eres un niño consentido que siempre hace lo que le da la gana. Sal de 
aquí ya. 

Esa noche tuve pesadillas: la abuela quería matarme. 
Días más tarde, cuál fue mi sorpresa cuando, al entrar en mi dormitorio de mi 
casa, vi el crucifijo colgado sobre la cabecera de mi cama. 

- ¿Has visto, hijo? La abuela lo ha traído esta mañana. Ella misma me ha 
indicado dónde tenía que colocarlo. Un bonito detalle ¿no crees?... 

Desperté empapado en sudor. Por fin era de día. 
 
 
 



 
 

Y AMANECIÓ UN TRISTE DÍA 
 

Aquella noche la luna llena iluminaba el camino que, aceleradamente, recorría 
mi hermano en dirección al puerto. Yo le seguía muerto de frío, pues apenas 
había tenido tiempo de abrigarme, intentando frenar las calientes lágrimas que 
resbalaban por mi cara. 
Horas antes, mamá y Pablo habían vuelto a discutir. La abuela decía que Pablo 
estaba muy unido a papá y que nunca superaría su pérdida. Sin embargo, 
apenas me acordaba de él, pues había muerto siendo yo muy pequeño. Las 
fotografías repartidas por mi casa reflejaban el cariño que nuestro progenitor 
sentía hacia nosotros y evidenciaban lo maravilloso que podría haber sido 
tenerle más tiempo, lo solos que nos había dejado. 
Pablo comenzó a beber poco después. Llegaba muy tarde a casa y mamá 
pasaba horas y horas esperando su regreso, mirando por la ventana y 
marcando su teléfono una y otra vez…. 
Pero aquella noche, harta y desesperada, se enfrentó a él, comenzó a gritarle y 
declaró lo poco orgulloso que se sentiría papá con su comportamiento. 
Nunca había visto llorar a Pablo hasta ese día. Entró en su habitación y 
comenzó a guardar desordenadamente su ropa en una maleta. Yo empujé 
despacio la puerta: ya no lloraba cuando me agarró por los hombros y me dijo: 

- Bruno, cuida de mamá hasta que yo regrese. 
Le vi salir de casa y no lo dudé. Me calcé rápidamente y salí tras él en pijama, 
con cuidado para que no descubriera mi presencia. 
Llegó al embarcadero y, tras hablar unos minutos con un marinero, subió a un 
barco que, momentos después, abandonó el puerto. 
La pérdida de papá y Pablo sumirían a mamá en una profunda depresión. 
Regresé a casa cuando amanecía. Me correspondería a mí la ardua tarea de 
devolver la alegría a mi amada madre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

AZUL COMO SUS OJOS 
 
 
En la ladera de una montaña, rodeado de verdes prados, se encontraba mi 
colegio. Si subías a la azotea, podías divisar el faro y, más a lo lejos, el mar. Allí 
me refugiaba durante los recreos, observando los lejanos barcos, imaginando 
que mi hermano Pablo iba en uno de ellos. 
Mis compañeros me consideraban un bicho raro pero yo disfrutaba allí de esa 
obligada soledad. 
Recuerdo que aquel día llovía. Estaba tan absorto en mis pensamientos, que no 
me dí cuenta de que las clases ya habían comenzado, hasta que escuché sus 
palabras: 
- No me gusta la lluvia ni los días grises. ¡Son tan tristes! 
Me giré bruscamente. 
- Perdona, Bruno. No quería asustarte. ¿Te encuentras bien? 
Asentí y la miré a los ojos. Ese día estaba guapísima. La expresión de mi cara la 
hizo sonreír. 
- Bajemos a mi despacho. Ya ha comenzado la clase de música y ya conoces a 
Don Gregorio. No soporta que interrumpan sus clases. 
Me senté frente a ella. Nos separaba una gran mesa cubierta de objetos 
perfectamente colocados: un ordenador portátil, varios exámenes sin corregir, 
una exótica rosa de Jericó flotando sobre un cuenco de cristal lleno de agua y, 
lo que más llamó mi atención, un hermoso objeto azul con forma esférica. En 
su interior, estaban atrapados un mosquito, una pequeña libélula y una 
diminuta flor. 
Debieron pasar varios minutos y yo seguía mirándolo fascinado. 
- Es precioso ¿verdad? Ha pertenecido a mi familia durante muchos años. 
Parece ser que un antepasado mío lo encontró flotando en el mar, comentó mi 
profesora.  
Volví a observarlo. Entonces, como en un sueño, vi a un hombre de unos 
cincuenta años, con la piel bronceada y  expresión triste, sentado en la orilla del 
mar. De repente descubrió un objeto brillante. Se levantó. Sus ojos me miraron. 
Eran tan azules como el ámbar que sostenía entre sus manos…. 
- Veo que a ti también te ha embrujado - me dijo el marinero, y la imagen 
desapareció.  
- Tenemos que irnos o volverás a saltarte otra clase, me indicó la profesora. Y 
se dirigió hacia la puerta. 
Pero yo no podía salir de allí. Ese objeto me atraía como un imán. No sé cómo 
lo hice pero, al salir del despacho, el ámbar estaba cómodamente colocado en 
mi bolsillo. 
 
 
 
 
 



 
 

SENTIMIENTOS CONTRADICTORIOS 
 

Recuerdo aquel día y lo recordaré siempre. 
Hacía una bonita tarde soleada y decidí salir a dar un paseo. Vagaba sin rumbo 
fijo, perdido en mis pensamientos y, cuando quise darme cuenta, me hallaba 
frente a la enorme reja del caserón de mi abuela. El jardín de la entrada estaba 
sembrado de hojas de otoñales colores. Me pareció oír música, así que empujé 
despacio el portón y avancé hacia la casa. Había varios coches aparcados junto 
a la entrada, algo completamente inusual. No pude resistir la curiosidad y me 
asomé a uno de los ventanales del salón. Había muchas personas allí 
congregadas, gente elegante y al mismo tiempo un poco estrafalaria, como de 
otra época. Agrupados en corrillos, charlaban animadamente. Y entonces, entre 
todos esos adultos, la vi: debía tener aproximadamente mi edad y era, 
sencillamente, preciosa. No sé cuánto tiempo pasó mientras yo la observaba 
embelesado, analizando detenidamente cada gesto, imaginando su nombre… 
Una ronca voz me devolvió a la realidad: 
- Vaya, vaya. Mi nieto ha decidido, por fin, visitar a su abuela. 
Estaba muy cambiada y parecía más joven. Llevaba un largo vestido morado, 
su cabello suelto y lucía un curioso colgante color esmeralda pegado a su 
cuello. 
- Hola, abuela. No tenía ni idea de que se celebraban fiestas en esta casa. Por 
cierto, estás muy elegante. 
La abuela sonrió. Yo dudaba si mi comentario surtiría efecto. 
- Esta fiesta es para adultos. Pero no le vendría mal a Helena un poco de 
compañía. Pasa y te la presentaré. 
Conectamos desde el primer momento. Me fijé en su colgante, muy similar al 
de la abuela, pero de distinto color. 
Helena y yo salimos al jardín a dar un paseo. Al regresar a la casa algo llamó mi 
atención: la abuela estaba hablando con un hombre cerca de la reja. La 
distancia me impedía distinguir su rostro. De repente, ambos me miraron y 
comenzaron a avanzar en mi dirección, despacio, pues él cojeaba. 
Habían pasado cuatro largos años. Estaba muy cambiado, pero me seguía 
sonriendo de la misma forma que años atrás, cuando me traía alguna sorpresa. 
- Hola Bruno. ¡Cuánto has crecido! 
Corrí a abrazarle. No pude evitar las lágrimas, a pesar de la presencia de 
Helena. 
Y me acordé de lo mucho que había llorado mi madre, de lo tristes y solos que 
nos había dejado. De las horas que pasaba junto al mar anhelando su regreso. 
Me separé de mi hermano y, corriendo, atravesé la salida en dirección a mi 
casa, ignorando sus insistentes llamadas. 
 
 
 
 
 
 



 
 

UNA LUZ AL FINAL DEL TÚNEL 
 
 
 

Corría por un estrecho pasillo. Todo estaba oscuro. Yo aterrado. Alguien o algo 
me perseguía. Podía sentirle cerca, peligrosamente cerca. 
Palpé varias veces la pared de piedra húmeda, en busca de una vía de escape. 
Pero no hallé nada, absolutamente nada. 
Mis piernas no soportaban más. Mi corazón latía a un ritmo frenético. Y hacía 
calor, demasiado calor. 
De pronto tropecé. Algo se clavó en mi pierna produciéndome dolor. Era un 
objeto guardado en mi bolsillo: el ámbar. Lo saqué y observé que emitía un 
débil resplandor, una suave y fría luz. 
Y entonces lo entendí todo. “Eso” venía por mí, quería el ámbar y haría 
cualquier cosa por conseguirlo. 
Estaba a punto de alcanzarme. Percibía su fétido aliento. 
Me volví a caer y se abalanzó sobre mí. Me miró con sus ojos rojos, casi 
incandescentes. 
- Vamos muchacho, dámelo. No te pertenece y no dejaré de perseguirte hasta 
que me lo entregues. 
Tenía mucha fuerza y yo no podía moverme, ni podía gritar. Giré la cabeza y vi 
que estaba cerca el final del túnel y que éste comenzaba a iluminarse. Abrí los 
ojos empapado en sudor. Afortunadamente estaba amaneciendo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

AL INFIERNO, PERO CON MARTA 
 
 

- Es mucho más completo el sexo con amor ¿no crees, Bruno? Hay mucho 
placer, y además cariño, generosidad, entrega… 

Al escuchar a mi mujer, comencé a recordar aquel lejano día en el que, a mis 
quince años, experimenté mi primer calentón. 
Llevaba varias copas e iba bastante fumado, cuando decidí explorar la discoteca 
del pueblo. 
Tras traspasar la cortina de terciopelo negro y, una vez acostumbrados mis ojos 
a la penumbra, descubrí que el antro estaba totalmente decorado en color rojo: 
la moqueta del suelo, los sillones del fondo, las paredes…. 

- Así debe ser el infierno – pensé. Y esa idea me hizo sonreír. 
Marta estaba sentada fumándose un cigarro y tomándose una copa. Llevaba un 
sugerente vestido negro y el pelo recogido en un moño. Cuando se percató de 
mi presencia, me hizo un gesto con la mano, para que me acercara. 

- Hola, Bruno. Es la primera vez que te veo por aquí. Pídete una copa. 
Después de la segunda ronda se acercó a mí, y me besó. Al principio 
tímidamente y luego con mayor intensidad. Comencé a acariciarla, primero por 
encima de la ropa y, como estaba muy excitada, me atreví a levantarle el 
vestido. Sus manos empezaron a participar más activamente, desabrochando 
los botones de mi pantalón. 
A esas alturas, ya me daba lo mismo que alguien pudiera estar cerca y nos 
observara. Pero mi cuerpo pedía más, por lo que la propuse ir a un sitio 
apartado. 
Al principio Marta dudó pero, cuando la prometí que la llevaría pronto a su 
casa, asió mi mano y nos dirigimos a mi coche. 
El calor de nuestros cuerpos empañó rápidamente los cristales. Nos quitamos la 
ropa el uno al otro, besándonos ansiosamente, casi con desesperación y, a 
pesar de la incomodidad del vehículo, no he vuelto a tener una experiencia tan 
lujuriosa en toda mi vida. 
Volví a la realidad para mirar a mi mujer y comprobar que, como en muchas 
ocasiones, no esperaba respuesta alguna sino que, más bien, expresaba sus 
pensamientos en voz alta.  
¡Para qué llevarle la contraria! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

LA VIDA TE DA SORPRESAS 
 

Mi peculiar abuela, nunca dejó de sorprenderme. Aunque nunca faltaba a la 
convocatoria semanal, no parecía alegrarse por ello. Es más, estoy convencido de 
que, para ambos, era una desagradable obligación. 
Aquel martes, día de mi décimo cumpleaños, cuando disponía a sentarme en la 
enorme mesa de su cocina, un objeto allí colocado llamó mi atención. 
- He meditado mucho si debía o no entregártelas. Han pertenecido a mi 
familia durante generaciones. Tu padre tenía tu edad cuando se las regalé. 
Cuídalas mucho, pues son muy especiales – me dijo. 
Era una caja de madera muy oscura, como de ébano. Sobre su tapa, aparecía 
dibujado un sol de nácar. Impaciente y aturdido por la sorpresa, levanté despacio 
la cubierta para descubrir en su interior veinte canicas de cristal perfectamente 
alineadas en cinco filas de a cuatro. Cada una de ellas era de distinto color, 
diferentes tonalidades de naranjas, azules, amarillos, verdes y morados. 
- Espero no arrepentirme – murmuró. 
Y depositó el bocadillo de nocilla sobre la mesa, sin darme tiempo a agradecérselo 
de ningún modo. 
Al día siguiente de recibir tan especial obsequio, decidí acercarme al parque para 
estrenarlo. Al sacar las canicas de su estuche, pude observar que cada una de ellas 
brillaba con luz propia. Después de construir el “gua” me puse a probar puntería. 
Estaba tan absorto en el juego, que no me percaté de la presencia de Tony, el 
matón de sexto curso. 
- ¡Pero a quién tenemos aquí!, dijo. ¿Habéis visto qué canicas tan punteras tiene 
Bruno? 
Sus amigos le rieron la gracia. 
- Juguemos una partida.  
- No pienso competir contigo – sentencié. 
Al darme la vuelta, aprovechó para pegarme un empujón. La caja cayó al suelo, 
desparramando su contenido. Me levanté lleno de ira para lanzarle un puñetazo, 
que sabiamente esquivó. Tony me lanzó un derechazo que me hizo volver a caer. 
Los tres amigos comenzaron a reír, mientras yo intentaba recuperar la respiración. 
Estiré mi brazo para alcanzar la caja y una de las canicas. Al levantar la tapa, una 
luz escapó de su interior y todas las canicas regresaron al lugar al que pertenecían 
por voluntad propia. Ellos fueron testigos de lo ocurrido y supe, de inmediato, que 
me robarían tan preciado botín. Así que emprendí una veloz carrera, pero no 
tardaron en atraparme. 
- Entréganos la caja y evitarás males mayores – dijo el cabecilla. 
Yo estaba dispuesto a pelear, a pesar de que era una batalla perdida. Y justo en el 
momento en que ya no había posible escapatoria, me alegré como nunca de oír su 
voz: 
- Vaya unos mierdas. Tres contra uno. ¡Largaos ya de aquí! – gritó mi abuela. 
Fue maravilloso verlos huir. 
El miedo dio paso a la risa. Aquel fue el primer día que vi reír, a carcajada limpia, a 
mi Superabuela. 
 
 
 



 
 
 

 
CUANDO LA REALIDAD SUPERA A LA FICCIÓN 

 
Me desperté a media noche sobresaltado. Había tenido una terrible pesadilla 
tan real que, aún con los ojos abiertos, no tenía la certeza de si había sido tan 
solo un sueño. Cogí la botella de agua que cada noche colocaba sobre mi 
mesilla y dí un largo trago, cuando me pareció escuchar un ruido bajo mi cama. 
Al principio pensé que era una alucinación y me quedé muy quieto para poder 
percibirlo mejor. No había la menor duda: había algo allí abajo. 
Muy despacio, me cubrí totalmente con la sábana. Estaba tan asustado que 
quería gritar, llamar a mi madre, pero no podía emitir sonido alguno. 
Fuera llovía. Escuché un trueno y sentí cómo el monstruo saltaba sobre mi 
cama, avanzando hacía mí lentamente. No debía ser muy grande, pues no 
pesaba mucho. De pronto se paró en la almohada, junto a mi cabeza. Yo no 
podía más, me iba a explotar el corazón. No sé de dónde saque el valor para, 
aprovechando un relámpago, levantar la sábana que dificultaba la visión para 
descubrir a… 
- ¡Aristóteles! ¿Tú sabes el susto que me has dado? – le dije. 
Me miró con sus indiferentes ojos verdes. 
A la mañana siguiente telefoneé a mi abuela para decirla que se llevara a su 
puñetero gato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

DE TAL PALO, TAL ASTILLA 
 

¡Cómo odiaba aquellos días! Cada año, por Navidad, tía Berta y mi primo Jacobo 
venían a visitarnos. Jacobo era un niño enclenque, mimado y con unas enormes gafas 
que, según mi tía, le hacían parecer un intelectual y a mí, un auténtico gilipollas. 
Siempre tenía que presumir de los regalos que le traerían los Reyes: 
- Este año, Bruno, me traerán la Play 3. ¿Jugarás conmigo? 
A lo que yo respondí: 
- Ni lo sueñes, Jacobito. Tengo cosas más importantes que hacer. 
Ese día llovía a cántaros. Mamá y tía Berta decidieron que yo me quedaría al cuidado 
del niñato. A pesar de mis innumerables protestas, se salieron con la suya, dejándome 
con un mosqueo del quince. 
- Mira, Jacobito. Tú juega con una de tus puñeteras maquinitas y déjame un poquito 
en paz. 
- Deberías jugar conmigo, primo. En caso contrario, me chivaré. Le diré a tu madre 
que tienes un paquete de tabaco escondido en tu cuarto. 
Tenía que darle un escarmiento, así que decidí cambiar de actitud. 
- ¿Te han contado alguna vez los secretos que esconde la abuela en su desván? 
Supongo que un valiente como tú no tendrá miedo…. 
- ¡Claro que no tengo miedo! 
- ¿Has oído hablar de la prima Adelita? 
- Sí, aquélla que se cayó al mar hace muchos años, siendo una niña. 
- No se cayó, Jacobo. Alguien la empujó y se hundió en el mar. Nunca capturaron al 
culpable y, desde entonces, ella vaga por el desván. 
- Y tú ¿cómo lo sabes? – me preguntó aterrado. 
- Porque la he visto en varias ocasiones que he dormido allí. La encanta jugar con las 
videoconsolas, así que, yo que tú escondería la DS… 
Poco después aparecieron nuestras madres y Jacobo intentó convencer a la suya para 
quedarse a dormir en mi casa, pero ella no accedió. 
A la mañana siguiente, oí llegar a la abuela. Se quejaba a mi madre de la mala noche 
que habían pasado. Me acerqué a la cocina para escuchar la conversación. 
- Ayer, tu hijo, estuvo contándole historias de miedo a su primo.  
Yo no podía creerlo: la abuela se estaba riendo. 
- Le ha contado al pequeño, que la prima Adela deambula por el desván sin descanso, 
y que la fascina jugar a las consolas. Ahora Jacobo dice que no quiere dormir solo en 
la habitación, y ha guardado sus juguetes en mi cuarto. Ja, ja, lo mismito que hacía mi 
hijo con Berta. Recuerdo que ella se negaba a acostarse en su cama, porque tu marido 
la habló de un pirata que, cada noche, escribía largas cartas en el escritorio de su 
hermana. Te podrás imaginar el rebote que se ha pillado mi hija, cuando el niño le 
contaba el relato de Adelita y yo he comenzado a reírme. No he podido evitarlo.  
Tenemos que hablar con Bruno y regañarle por asustar así a su primo. Y regalarle un 
cuaderno para que escriba esas aterradoras y divertidas narraciones. Al igual que, en 
su día, hizo su difunto padre. 
 
 
 
 
 
 
 



 
VIERNES 24 DE JUNIO: PREPARATIVOS DE LA FIESTA 

 
Aquella tarde, la abuela estaba especialmente nerviosa. Varias personas habían 
acudido a ayudarla y estaban decorando su jardín. Ella se movía de mesa en 
mesa poniéndole pegas a todo, interrumpiendo cada dos por tres. De repente 
reparó en mi presencia: 
- ¿Y tú qué miras? O ayudas o te vas a dar una vuelta. 
Debía ser una fiesta muy importante y no estaba dispuesto a soportar su mal 
humor, así que opté por dar un garbeo. Comencé a caminar en dirección a la 
ermita y, pasados unos minutos, un Mercedes con los cristales tintados se 
detuvo a mi lado. El copiloto bajó su ventanilla: 
- Hola, chaval. Nos dirigimos a San Martín. ¿Vamos bien por aquí? 
Tenía una expresión seria, parecía un matón salido de una película de 
gángsters. Escuché la voz del pasajero: 
- Déjame a mí, Jaime. Sé cómo tratar a estos paletillos. Y bajó su ventana: 
- Buenas tardes. Buscamos la casa de Cornelia Sotomayor, y estamos un poco 
perdidos. ¿Puedes ayudarnos? 
Llevaba un parche en el ojo izquierdo. El azul de su único ojo me recordaba a 
alguien…  
No me gustó nada que me llamara paletillo y, por supuesto, no les iba a indicar 
la dirección de la casa de mi abuela a unos desconocidos, así que sonreí 
amablemente y les indiqué un camino que les tendría muy entretenidos durante 
un buen rato. Puede que, así, aprendieran buenos modales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
JUAN SOTOMAYOR 

 
El sábado 25 de Junio la abuela estaba igual de taciturna que la noche anterior. 
Hablaba con mamá y, al acercarme a ellas, me indicó que la bajase una caja a 
la bodega, con la clara intención de tenerme entretenido un rato. 
La sala estaba siempre cerrada y olía a humedad. Me aproximé a la chimenea 
para ver un cuadro que había llamado mi atención. El nombre del personaje 
retratado aparecía en la esquina inferior derecha: era mi bisabuelo paterno. 
Observé su rostro con detenimiento y, al fijarme en sus ojos, descubrí que eran 
de un azul tan intenso y frío como el del sujeto del Mercedes. 
Subí las escaleras y me escondí tras unas hortensias. En ese mismo momento, 
mamá le preguntaba a la abuela: 
- Y ¿no has recibido ninguna llamada suya? 
- Sí, llamó sobre las once de la noche para decirme que se había perdido. Claro, 
lleva más de veinte años sin aparecer por aquí.  En el fondo me alegro de que 
no viniera. Mi hermano y yo siempre hemos mantenido una pésima relación. Me 
pareció de lo más extraño que, después de tantos años sin hablar con él, me 
llamase para decirme que tenía que hablar conmigo en persona. Me temo lo 
peor. 
Me estaba planteando si contarle a la abuela lo que había ocurrido la tarde 
anterior cuando el vehículo cruzó la puerta de entrada. Los tres pasajeros 
abrieron sus respectivas puertas. 
- Cornelia, querida. Parece que el tiempo no pasa por ti. ¿Será cosa de brujería? 
- No, querido hermano. Tu cansada vista te impide ver con claridad. Veinte 
años siempre dejan huella. ¿A qué has venido? 
- Vaya, veo que sigues teniendo el mismo carácter afable de siempre. Sólo 
vengo a por lo que me pertenece. 
Y en ese preciso instante descubrió mi escondite. Ambos sostuvimos la mirada. 
Comenzó a avanzar hacia mí. El ámbar de mi bolsillo vibraba. Él también 
llevaba algo escondido que emitía un débil resplandor. 
- ¿Dónde crees que vas? Deja a mi nieto y vete de mi casa. 
Él me miró y me dirigió una cruel sonrisa que me heló la sangre. 
- Nos veremos pronto, muchacho. 
Acababa de conocer a Juan Sotomayor, mi peor enemigo y protagonista de mis 
peores pesadillas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

QUÉ ME ESTOY PERDIENDO 
 
Algunos días, mientras mamá dormía, yo aprovechaba para ver los álbumes de 
fotos. Una vez, revolviendo en sus cajones, encontré uno que nunca había 
visto: en la portada, en letras doradas, estaba grabado el nombre de mi padre.  
En las primeras páginas aparecían imágenes de papá cuando era pequeño. 
Había un gran parecido entre nosotros.  
Yo estaba nervioso e intranquilo. Si mamá me descubría hurgando entre sus 
cosas, me la iba a cargar. Me lo había advertido muchas veces. 
En las páginas centrales papá aparecía vestido de buceador, afición que le 
costó la vida. 
Seguían instantáneas de mis padres cuando eran novios. En una de ellas 
aparecían junto a mi abuela y Juan Sotomayor, ambos serios y visiblemente 
incómodos. 
A continuación fotos de su boda, del viaje de novios y algunas en las que yo 
posaba junto a mi hermano. 
Estaba a punto de llegar al final cuando descubrí un recorte de periódico: la 
noticia relataba la muerte de mi padre, que había ido esa misma mañana a 
practicar buceo, el descubrimiento de su cadáver y la entrevista realizada a mi 
abuela, en la que mantenía la firme convicción de que mi padre no se había 
ahogado y en la que exigía una exhaustiva investigación de los hechos. 
De repente, noté unos ojos clavados en mí y me di lentamente la vuelta. 
- ¿Se puede saber qué buscas? Tienes la fea costumbre de no respetar la 
intimidad de los demás. 
- Y vosotras la de ocultarme cosas, abuela. ¿Qué le paso a mi padre? 
Sus ojos se llenaron de lágrimas. 
- Aún eres demasiado joven, Bruno. Ya lo sabrás a su debido tiempo. 
Y se dio media vuelta, sin ni siquiera molestarse en despedirse. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
UNA DECISIÓN MADURA 

 
Cuando hoy recuerdo mi lejana y triste infancia, la imagen que más se repite es 
la de mi desgraciada madre. La vida había sido muy dura con ella y llevaba 
años intentando salir de una depresión cuyo tratamiento sólo conseguía hacerla 
dormir y refugiarse en su peculiar mundo. 
Pero en esos días en los que estaba más lúcida, se sentaba en mi cama, me 
rodeaba con sus brazos y me contaba historias de mi padre. 
¡Cuánto me costaba hacerla sonreír! La veía tan joven y guapa y yo no podía 
ayudarla, por eso siempre me sentía tan impotente. 
Odiaba a Pablo por haberse marchado, a mi abuela, por ser siempre tan arisca 
y por empeñarse en tratarme como a un niño ignorando mis preguntas. 
A principios de mayo recibí una carta sin remite con matasellos de Méjico. Abrí 
el sobre y descubrí la inconfundible letra de mi hermano. 
Querido Bruno: 
Desde que me marché de casa, no pasa ni un solo día en el que no os haya 
echado de menos a ti y, por supuesto, a mamá. Sé que ambos estáis bien, y 
eso es lo que importa. 
No puedo explicarte el motivo de mi desaparición, pues os pondría a ambos en 
peligro. Si la abuela llega a enterarse de que te he escrito, me montará una 
bronca monumental, ja, ja. No la juzgues mal, hermanito. Es la mujer más 
fuerte que he conocido y, desde que papá murió, no ha hecho más que 
protegernos, sobre todo a ti. 
Ya no eres un niño, Bruno. Pero hay secretos que, cuanto más tarde descubras, 
mejor. Debes confiar en mí. 
Destruye esta carta en cuanto la leas. Y, por favor, cuida de mamá. 
Te quiere:  
Pablo. 
Leí la carta hasta memorizarla, la rompí esparciendo sus fragmentos en el fuego 
de la chimenea. 
Puede que aún fuese demasiado joven para saber ciertas cosas, pero esas 
palabras se quedarían grabadas en mi mente: desaparición, peligro, 
protección…. 
Y no me cabía la menor duda de que todas ellas estaban relacionadas con la 
muerte de papá. 
Pero ¿por qué estaba yo en peligro? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


